第五十三章 火
我回到赵家，天已经黑透。
赵大媳妇没进屋，就站在院门后。门留了一指宽的缝。我进来，她也没说话，只往我身后看。我摇摇头，说：“没尾巴。”她才把门合上，插好门栓，又拿棍子顶上。我们两个像活在一只倒扣的碗里，连点灯都省了。
陈三在磨坊等我。我摸黑过去。他蹲在石磨后，手边摆着两把刀、三支削尖的竹箭、一包用油纸裹着的东西。我打开，是拌了油的棉絮。他这是要放火。我抬眼看天，风往北，正合适。
“沟里。”我拿起一根竹箭，试了试，“东西还没动。看门的是个咳嗽的，有狗。”我把箭插回他箭袋里，说：“风往北，烟往沟里灌。等他们睡死，火不亮，烟先闷人。”陈三抬头，眼睛在夜色里像两块打过的火石。他懂了。
天亮前，我们仨在村北碰头。赵大媳妇没来，她看家。刘二把磨刀皮带子绑在腕上，说：“沟里有女人的话，我先背人。”我“嗯”一声。陈三拍拍他后颈：“你是最后进。守口。”刘二点头。我们散开，各自去了。
我仍旧扮卖干菇的。天刚亮，集没起，我背半篓菇，往北沟走。雾没了，地上一层霜。我走得轻，耳朵一直张着。到了沟口，那黑狗没在。我心头一紧，放慢脚。再往前，那间草屋还在，窗子也还糊着麻布。只是比前两日更静。静得没一点活气。我蹲进草里，等。
过了好一阵，有板车从外头进来。不是往沟里，是往西拐。车没装货，空车。我认得车辕上绑着红绳。是那帮人。我慢慢退，到沟口，朝陈三藏身的方向学了声鸟叫。他回了一声。我们跟着那车，跟到西头一条干沟。车停进一大片苇子后。我伏在土坡上，看见他们从车上搬东西。是几捆干草，一捆一捆往苇子里拖。风又大，把苇子吹得“哗哗”响。我数人：两个车上，一个从暗里接。三。或许还有。我把刀往臂上压了压。不是今晚。今晚起风，能烧。可人没睡，我们只有三个。不能冒。
往回走时，我没怎么说话。陈三问：“东西在苇子后？”我点头：“不是货，是喂马的草。”陈三骂了一句。我心里也像压了把草。他们也在等。等风。等路。等买主。我踩着霜，牙根发冷。这局，像两堆火。他们急着点，我们忍着点。谁先亮，谁先死。
到了村口，我让陈三和刘二去歇。我回家。赵大媳妇熬了粥，我坐下喝。她给我添了点盐。我抬头看她。她脸上有笑，不深，像灶底的火。她说：“今晚还走吗？”我摇头。今晚不走。今晚，养刀。我把短刀擦了一遍，又拿油布裹上。刀在灯下，像一条睡熟的蛇。我躺下时，外头鸡叫二遍。我闭眼，心想：快了。不是烧他们，就是烧我。可这火，我点定了。
