第八十九章 雨停
天快黑时，雨停了。我推开院门，见西墙下头那几株野苋菜被雨水打得东倒西歪，叶子贴在泥里，像被谁踩了一夜。我走过去，把菜扶起来，根还扎着，没断。我把烂叶子摘了，剩下的抱回屋。孩子见了，蹲过来帮忙，小手把菜根上的泥一点点捋。她问我：“姐，这菜煮着甜不甜？”我说：“下了锅，放点盐，就甜了。”她抬头笑，笑得跟天晴了一样。我揉她脑袋，心也像被那几片菜叶托着，不往下沉了。
陈三坐在门槛上，把灯芯草拿过去，就着剩天光搓。他说：“这两根，再晒两日，我给你编双鞋底。”我“嗯”一声，从灶边寻了几根草绳，也坐下来，学他的样。我手劲大，搓得紧，倒把草绳拧得死硬。陈三看了看，摇头：“你那是做牛绳。”我笑。他也不说话了，只把那灯芯草一根根顺，像在顺这一天的零碎。孩子跑进跑出，一会抱柴，一会给鸡喂水。鸡笼门太窄，她身子小，倒钻得进去。我喊她，她说：“鸡渴了。”我不管，只笑。这院里，从前哪有这些。是我一捧一捧，把日子从泥里拾起来的。我舍不得它再被风吹散。
夜里，我熬了半锅菜粥。粥里放了几滴陈油，又撒了点盐。陈三吃一口，说：“怪了，真有点甜。”我抬脸看那孩子。她吃得满嘴都是米汤，嘴角还黏着一小片菜叶。我拿袖子给她擦。她问我：“姐，咱以后天天喝这个吗？”我哄她：“等鸡下了蛋，天天喝蛋汤。”她笑得眼睛弯弯的，捧着碗，说：“蛋汤最香。”我看着她，心里像被风吹软了。这屋，以前是黑的。现在，有灯，有烟，有句话。我想，这就是我要的。我不求多，只求这团暖，别被外头的风舔走。
外头，刘二回来了。鞋湿透了，他脱在门外，光脚进来。我把他那口破锅往灶上一搁，说：“水在缸里，先去洗。”他没动，说：“南边油坊，明儿要三个人。”我应：“那你和陈三去。”陈三回头：“你呢？”我说：“我去河滩，接军鞋。”陈三没再说。我们都明白，这南边的日子，得像石头一样，一天压着一天。稍有松动，水就漫进来。我睡下前，又把那半截短刀摸进手里。它不冷。因我一直握着。那阵子，我夜里总醒。不是怕。是这屋里，多了一口人气，我反要更警醒。我搂过孩子。她往我怀里缩，像一尾鱼，游进最暖的水。我闭上眼。外头的风，也像懂事，贴着墙根，慢慢走了。
