阿狰盯着林子边缘那片晃动的叶子，足足数了十息。风停了，影子也没再移。他耳朵竖着，听不到第二声枯枝断裂，连野鼠刨土的声音都比刚才清楚。
怀里的驭兽铃没震。
他低头看了一眼，铜铃表面温温的，一点动静都没有。百兽要是察觉危险，这铃早该发烫发响了。他松了口气，肩膀一下子塌下来，腿也软，转身慢慢走回石阶。
脚踩在石头上有点飘。
他在原位坐下，屁股刚沾地就想起什么，又挪了挪身子，靠到娘身边去。阿溟没睁眼，但手抬了一下，轻轻搭在他头顶，顺了两下头发。
“没事了？”她问，声音压得很低。
阿狰摇头：“不知道。就听见一声响，后面没动静了。”
阿溟嗯了一声，手指还在他发间停着，没收回。她的呼吸很稳，可阿狰知道她没睡。她右边那只手一直搁在腰上，七根巫骨绳缠得紧紧的，指节发白。
他也不敢出声太久，扭头往洞里看。
苍夙还躺在草席上，盖着半块旧毯子。脸还是灰的，可不像前两天那样青得吓人。胸口一起一伏，有劲儿。阿狰盯着看了好一会儿，才小声问：“娘，爹会醒吗？”
阿溟的手顿了顿，然后轻轻拍了下他肩膀：“快了。他在养力气。”
这话他说过好几次了。每次都说“快了”，可爹一直没睁眼。但这次不一样。这次他的手是暖的。
阿狰没再问，仰起头看天。
夜刚落下来，山口那边还留着一点暗蓝，星星一颗接一颗冒出来。不是那种乱闪的光点，是一颗一颗钉在天上，清清楚楚。有几颗特别亮，照得岩壁泛银，像撒了一层薄霜。
他看了一会儿，脖子酸，也没动。
风从谷口吹进来，带着草叶子和湿土的味道。不冷，也不热。他把脚缩上来，盘着腿坐好，下巴搁在膝盖上。
洞外那片空地静得能听见草叶翻面的声音。
他忽然想说话，又怕吵着爹。张了张嘴，最后只轻轻叫了声“爹”，声音小得几乎被风吹散。
没人应他。
但他还是觉得安心。
他慢慢蹭下石阶，爬到草席边，伸手摸了摸苍夙露在外面的手。指尖凉，可比前两天硬邦邦的感觉好多了。他握了一下，发现爹的手指好像动了那么一丝丝。
他屏住呼吸，又碰了碰。
这次更明显，食指微微勾了一下，像是梦里抓东西。
阿狰的心猛地跳了一拍，差点喊出声。他立刻回头，看向阿溟。
阿溟已经睁眼了，正看着他，眼神沉沉的，没说话。
他咬住嘴唇，没吭气，只是把手贴回去，轻轻握住爹的手。掌心贴着掌心，一点点暖起来。他把脸凑过去，在那只手上蹭了蹭，像小时候那样。
“爹，我在这儿。”他又说了一遍，这次声音大了点。
苍夙没睁眼，也没动，可那只手慢慢收了收，反握住他的手指。
阿狰的眼眶一下子热了，赶紧低下头，不让娘看见。
他坐在那儿没动，手一直被爹攥着。哪怕只是这么一点回应，他也觉得整个人都踏实了。他不怕黑，不怕敌人来，不怕等太久。只要爹还在喘气，只要他还记得捏他的手，他就还能撑。
过了好久，他才发觉肩上多了点重量。
抬头一看，是虎皮袄。
阿溟不知什么时候起身，把衣服披在他肩上，又退回去靠着墙，闭上了眼。
“别着凉。”她说。
阿狰嗯了一声，没脱，反而把袄子往怀里拢了拢。毛糙的皮毛蹭着下巴，有点扎，可很暖。
他重新看向天空。
星星越来越多，密得像是要把整个山谷盖住。有一道浅白的光带横过天顶，不亮，但很长，从东边山脊一直拖到西边崖口。他认得这个，铁爹爹说过，叫“星河”，说是天上走的路。
他盯着那条光带看，眼皮越来越沉。
他知道不能睡。
他知道外面还有人，阵还没响，阿箐说三息就够命丢。他得听着，得守着。可眼睛就是睁不开，脑袋一点一点往下坠。
他掐自己大腿。
疼，可还是困。
他干脆趴下来，手还抓着爹的手，脸贴在草席边上。鼻尖蹭到苍夙的手腕，闻得到药味混着血气，还有点铁锈似的腥。
他小声嘟囔：“我不睡……我就歇一下眼……”
话没说完，呼吸就慢了。
阿溟睁开一条缝，看了他一眼。
儿子脑袋歪着，嘴半张，呼吸匀得像小猫。虎皮袄滑下去一角，她伸手拉上来，轻轻盖好。然后她靠回墙，手重新搭回巫骨绳上。
她的耳朵一直竖着。
风穿过山谷，树叶沙沙响。远处传来一声夜枭叫，接着是岩鹰扑翅的声音。再远些，狼群在山脊上走了个来回，没靠近，也没走远。
一切安静。
她低头看了眼苍夙。
他的手指还在动，虽然很轻，但确实在动。胸口起伏有力，呼吸深进肺里，不再是那种浮在表面的喘。
她嘴角动了一下，极快，几乎看不见。
然后她闭上眼。
手还在绳上。
耳朵还在听。
可肩膀终于松了一点。
星光洒进来，落在三人身上，像一层薄纱。洞口的石阶、草席的边角、铃铛的铜面，全都泛着微光。没有火，没有声，只有风偶尔推一下树叶，惊起一片细碎的影。
阿狰的手指蜷了蜷，抓住了爹的衣角。
他的睫毛颤了一下，没醒。
可他已经不在害怕了。
