阳光从洞口斜进来，照在草席边沿，灰扑扑的绒毛被镀成淡金色。阿狰靠在石台角上，脑袋一点一点，眼皮沉得抬不起来。他昨夜没怎么睡，一直盯着爹的脸看，生怕一闭眼，爹又不见了。
可现在不一样了。
他爹睁过眼了，叫了娘的名字，还抬手擦了泪。那手是热的，不是冷的，也不是软塌塌没力气的那种虚浮，是真的有劲儿地动了一下，哪怕只是一下。
阿狰的手还贴在苍夙的手背上，指尖能感觉到皮肤底下微微的脉搏跳动，一下，又一下，稳得很。他没再像之前那样死死盯着，而是慢慢把手指收回来，蜷成个小拳头，搁在自己胸口，压着。
心跳得好快。
他吸了口气，又缓缓吐出来，想让自己静下来。可耳朵里全是父亲的呼吸声，一起一伏，比昨晚深多了，也不再是那种断断续续、让人揪心的浅喘。这声音让他心里踏实，又有点发酸。
他低头看了看自己的小手，五指短短的，掌心还有点汗湿。刚才娘抱着他的时候，他整个人都是绷紧的，连肩膀都不敢松。现在娘不知什么时候走了，可能是去换水或是找干柴，但他没动，也没抬头找她。他知道她在附近，只要不在眼前，他就得守着爹。
他慢慢抬起手，再次伸出去，动作很轻，像是怕惊扰什么。这一次，他没再贴在手背上，而是试探着，把自己的小拳头轻轻盖在了父亲摊开的手掌上。
温的。
不是烫，也不是凉，就是实实在在的温热，像冬天里捂了一阵的暖石，又像刚烤过的饼皮，带着活人的气息。
他猛地收紧手指，用力握住那只大手，用整个掌心去蹭那份热度，仿佛要把这温度吸进骨头里。他闭上眼，鼻尖有点发痒，喉咙也紧了一下，但他没动，也没出声。
爹回来了。
真的回来了。
不是梦，也不是风刮出来的幻觉。他听见了声音，看见了眼神，现在还摸到了温度。三样都在，一样都没少。
他松开手，慢慢垂下胳膊，掌心朝上摊了一会儿，好像还能感觉到那股热气留在皮肤上。他低头看着自己的手指，一根一根地捏了捏，然后重新握拳，这次是轻轻的，像藏什么东西似的，压回胸口。
他想起昨夜做的梦。
梦里爹站在云上，手里握着带血的剑，风吹得衣袍猎猎响。他说：“阿狰，别怕。”他还说：“一家人在一起，没什么好怕的。”
那时候他想扑上去抱他，可脚像生了根，动不了。现在他不想扑了。他想站到前面去。
他扭头看了眼父亲的脸。苍夙睡得很沉，眉头不再皱着，嘴唇虽然还是干的，但颜色比昨天红了些。他胸口一起一伏，很有规律，像山后那条小溪，终于不再被石头堵住，开始顺畅地流了。
阿狰挪了挪屁股，坐得更稳了些。他没再靠石台，而是挺直了背，两只小手放在膝上，右手又悄悄握成了拳。
他想起娘眼角的泪。
他记得自己躲在虎皮袄子里，偷偷看她。她总是不说话，也不哭，可有时候半夜醒来，他会发现她坐在床边，手搭在爹的手腕上，一动不动地坐着，像尊石像。
他那时候太小，帮不上忙。他只能缩在角落，抱着驭兽铃，一遍遍念“爹快醒”。可现在不一样了。
他不能只会喊爹。
他得学会护着他们。
他低头看着自己的拳头，小小的一团，连父亲一根手指都包不住。可他知道，总有一天，他也能像爹那样，把手张开，把娘和爹都护在后面。
他不信自己一直这么小。
他慢慢松开手，又握了一次，这次更用力。掌心有点发烫，像是真有什么东西在里头烧了起来，不是很猛，但一直燃着，不灭。
他没说话。
就在心里说了一句：我会变强的。
一个字一个字，清清楚楚。
像小时候学写字，一笔一划刻在心里。不是喊出来的，也不是哭着求来的，就是安安静静地，自己跟自己定下的事。
他抬头再看父亲一眼，发现爹的右手食指微微动了一下，不是抽搐，是那种熟睡中自然的松弛，像是做着不坏的梦。
他嘴角一点点翘起来，没笑出声，但眼睛亮了。
外头风小了，骨铃轻轻晃了一下，叮地一声，很轻，像是替他应了那句话。
他没再动，就那么坐着，手放在腿上，背挺得直直的，眼睛盯着父亲的脸，一眨不眨。
阳光往前爬了几寸，照到了苍夙的手腕，也照在他自己脚边的虎皮袄子上。他觉得有点暖，眼皮又开始打架，可他撑着没闭。
他知道娘快回来了。
他知道爹还在。
他知道，他们三个，还在一块儿。
他慢慢低下头，下巴抵在膝盖上，手又悄悄握成拳，压在胸口，像护着一颗刚点着的火苗。
没再说话。
也没动。
