第二十三章
天快亮时，我醒了。我没有睁眼，先听见炭火“啪”地响了一下。这声音极轻，像夜里有人压着嗓子在说半句话。我慢慢吐出一口长气，才坐起来。外头还是灰的，窗纸上结着一层薄薄的水汽。这殿里暖得发闷，可我知道，这种暖是包不住人的。它只暖皮，不暖根。
照玉听见动静，轻手轻脚进来。我让她别点大灯，只留床头那一小盏。她端了温水给我，我接过来，小口喝下。她的嘴唇动了动，像有话，又不敢说。我道：“说吧。”她这才低声道：“娘娘，平喜刚回来，说外头都在传，丽妃娘娘昨儿晚上从陛下前殿过，被大伴请进去了。”我“嗯”一声。照玉见我不惊，又补一句：“有人还说，她进去时，手里提着自己熬的百合羹。”我笑了一下。这宫里，哪个不会熬汤。只是有人把汤端到前殿，有人把汤放凉在窗台。这都是路数，不稀奇。我让她去把我那件旧棉裙取出来，仍是铺在榻上。我摸了几遍，才让秋禾备热水。今日天阴，我身子也沉，可我要起来。这宫里，天越阴，越得让人看见我还在。我若今日不出去，外头就会说我“又重了”。我越“重”，丽妃那碗百合羹就越香。
我走得很慢。后苑的雾还没散尽，像谁把整个御花园都浸在牛乳里。我扶着照玉，绕过几株半枯的老梅。远处有鸟叫，一声长，一声短，像两个不相干的人隔着墙吵架。我停下来，让照玉把披风给我拢紧。我道：“平喜呢？”照玉说：“她去内务府领这个月的红箩炭了。”我点头。炭。这宫里，炭也是分人的。我们殿里的炭，是皇帝特意拨的。外头的人看不出多少，可她们会数日子。炭没断，就说明我这殿没凉。炭若断了，那才是真的坏了。所以我的炭，一篓也不能缺。哪怕我不烧，也得让他们看见有人在送。
午后，我让秋禾去太医院，仍是送炭，再配一小篓干姜。周太医今日不在，接待的是他手底下一个药童，嘴很紧。秋禾说，只问了几句我的脉案，说还是虚，要静养。我“嗯”一声。静养。这话我会听。这宫里，每天都有很多人叫我“静养”。好像我多咳一声，都碍了这满城的雪。我偏要咳得恰到好处。我让秋禾把三盒胭脂又取出来。那三盒红，并排放在妆台上，像三只半睁的眼。我打开最旧那盒，用银簪挑了一点，放到一个白瓷小碗里。水清。我搅了搅，又放一边。我要试。不是试毒。是试这宫里的眼，到底看得多清。我让照玉把那只碗放到后窗外。无人知道那里头是什么。只有风。风会把这碗水吹皱，吹凉，吹得只剩一点极淡的香。这香，会自己走到该去的地方。而我要做的，只是等。等有人忽然问起，贵妃宫里为何有股子腥气。
夜里，皇帝又没来。我靠在榻上，让平喜把今天在丽妃宫里看见的，再讲一遍。她说，丽妃今晚又去前殿了。这次是带了琴。照玉脸色发紧。我道：“她是什么人，就会用什么。她会弹，就让她弹。”皇上没让我学这些。我不去学。不是不会，是知道，这后宫的“才”，都是给外人看的。我得练点真的。狩猎近了。这身子，不能真废在满殿香粉里。
我让照玉熄大灯。屋里黑下来。我坐了一会儿，又起来，把几块旧布缠在腕上，做最简单的撑地。手撑在地上，后腰发酸，像要断成两截。我咬着气，一下一下。南镇的我，哪需要这些。现在这身骨，是借来的。可借来的，也是我的命。我若不把它盘活，它就真成别人的了。练到微汗，我拆了布条，泡在温水里。那布条软下去，像我在南镇洗过的那些旧衣。它不能说话。可它替我记着，我流了汗。是真的。不是给谁看的。我要这皇城知道，我不是靠谁抬举才站着。我是自己，一点一点，把骨头立起来的。
快天亮时，我又醒了一回。外头极静。静得像这宫墙自己屏住了呼吸。我摸到枕下，那玉扳指还在。我把它套上拇指，握拳。天，将明未明。再过几日，就是元日朝会。朝会一过，狩猎就来了。我的马，皇帝已着人备下。我先得把这一身虚汗练干。明早，若天好，我要再走远些。走到那日，她们再回头看时，会突然发现，这个病着的贵妃，已经立住了。而我等的，就是她们那一个“突然”。那一瞬，她们会知道，这宫里，有一口水，已经淌到她们脚跟了。我只是在等。天亮前，我先睡。睡得很薄。像这殿外，将化未化的雪。一踩，就碎。可碎了的，不是雪。是路。路，出来了。我要踩上去了。
