第三十一章
夜宴设在行帐外的空地上，几十堆篝火，把半面山都照红了。我坐在皇帝左下首，离他很近，又像很远。他与人说话，我慢慢吃酒。不是真吃，是拿唇沾一沾，再用袖子掩了。这野外，处处是风，风里处处是人声。我穿得厚，可耳朵醒着。谁在哪里笑，谁与谁碰杯，谁在席上坐不住，又不敢先走，我一笔一笔，都记在心里。
丽妃今夜穿得极艳，像把整片晚霞都披在了身上。她起身，给皇帝进酒，又给几位老臣敬酒，像这满场的女主人。皇后反而不动，坐在位上，只偶尔与身边命妇低语。德妃还在拨她那串佛珠。我忽然觉得，这席上的女人，个个都像戏台上顶好的角。丽妃是花旦，皇后是正旦，德妃是青衣。那我呢？我是那个坐在暗处，连脸都照不清的看客。可戏文里的看客，往往才是最后起身的人。
有人提起今日围猎。都夸丽妃放鹰，说那鹰如何漂亮。又有人夸皇后马术，说果然是将门风范。我低头，只吃我面前那碟子烤菌子。菌子已经凉了，有些苦。我慢慢嚼，像嚼这宫里的许多话。后来一个年轻武将站起来，说今日贵妃也进了林子，问我要不要明日也打一圈。我放下筷子，笑道：“本宫身子薄，能跟上就不错了。”他还没坐，丽妃就道：“贵妃娘娘是怕吓着马。”众人笑。我也笑。这笑，是我自己给的。我不必接招。这宫里，谁先急，谁就输半子。我不急。我要让她们以为，我这一趟，就是来“跟着”的。跟着，最安全。
夜宴散后，我回了帐。秋禾已经铺好了床。我坐下，让照玉把今日收到的礼单念一遍。果然有人借着围猎给我送礼。有送鹿肉，有送皮子，有送茶。还有一串珊瑚珠子，是某位将军的夫人，说给我压惊。我让照玉都记下，不急着回。这些礼，轻，可都连着线。我不是收礼，我是在收消息。那些人，也不是真敬我。他们敬的是我身后的皇帝，和这几个月，他总往我宫里走的那几步。宫里女人，哪有平白得来的好。都是风，吹到谁，谁就动一动。
我脱下骑装，里头的中衣已经被汗沁得半潮。我忽然很想去骑马。就一个人，骑上那匹枣红矮马，往林子里再走一回。可我不能。今夜，我的身份，是必须待在帐中的贵妃。一个刚“病愈”不久的妃子，不能比满场男人还野。所以我把这念想咽下去，像咽下一口很烈的酒。我趴在枕上，让秋禾把腿给我揉开。她手热，按得很稳。我闭上眼，眼前全是篝火，一簇一簇，像要把这猎场都烧起来。我想，皇帝今晚会来吗？他若来，我会把今夜听到的，一条条跟他说；他若不来，我就自己把这些线，先打个结。
外头，风大起来，把帐顶吹得“啪啪”响。我听着，像听见这宫里许多没喊出来的声音。我不知道明日会发生什么，可我知道，我已经不是昨夜那个阿草。我今日松了弓，满山人都看见了。他们会去猜。猜我是不敢，是不忍，还是故意。这一猜，我便有了影。有了影，这宫里才有人会往我这边看。而我要的，从来不是满场的光。是这火光与火光之间，最黑、最静、最能藏身的地方。今晚，我睡。明日，若天好，我要再上一次马。不打猎。只看。看这山里，除了鹿，还有什么别的。我合眼。外头的风，像一只手，把整个草原都翻过去。我听着，不觉冷，反倒生出一丝很旧的暖。那暖，像南镇的灶。像灶边，有人替我留着半碗粥。这碗粥，我一直带在身上。从南镇，到皇宫。从雪地，到这猎场。我，不会丢。也不能丢。谁要把这碗打翻，我就让谁，先尝尝这夜里的风。风，会替我把话说全。天不亮，我先睡。明日，还长。这局，也长。我，跟。
