第七十四章
我走在去皇后宫里的宫道上。风一阵，把霜色斗篷吹得往身后飘。斗篷轻轻压着肩，像披了半宿没落下的月光。我不急。这宫里的路，走快了，是先让人看透你的心虚。我稳稳地迈，一步不多。路过的宫人纷纷退到两侧，垂头。我眼睛不看他们，只看见前头那道又高又旧的朱墙。墙里，住着这宫中最贵、最不声不响的女人。
素娥在门前迎我。今日她换了支极细的银簪。我不看她，只看她伸出来引路的那只手。那手很稳，指甲剪得短而净。我忽然想，她的手，和我那几垄萝卜一样，都是会办事的。她低声道：“娘娘在里头等您。”我“嗯”一声，迈进去。
皇后端坐在东窗下。光从她身后漫过来，把她的脸衬得极柔，也极远。我行大礼。她没让起，只慢慢看着我，像看一件旧衣裳，终于又穿到了我身上。过了几息，她才道：“这斗篷，你穿着倒比本宫还像样。”我道：“是娘娘眼光好。”她笑，不深，像水皮上一丝风。她让我坐。我坐得很浅，只挨着椅子前边。这地方，不是叫你真坐的。我坐一寸，是给她看我懂事。我若坐满，是给她看我狂。这分寸，比药还难拿。
“病了一场，倒像长大了。”皇后忽然道。我垂头：“是病得没法子，只能自己爬起来。”她“嗯”一声，端茶。她没喝，只把杯盖在盏上慢慢一刮，刮出极轻的“叮”。那声又细又长，像从很远的地方来。我坐直了背。我知道，真正的问话，才要开始。
“丽妃有孕，你也知道了。”她道。我点头。她看我一眼：“这宫里，以后会更热闹。你身子弱，不该凑的一步，不要凑。”我道：“臣妾只在自己那一亩三分地里刨土，不凑。”她笑了，这回笑里有了点实意：“土里能刨出什么？你呀，也是心气高。”我道：“土里能刨出活。人活着，才不空。”她不置可否，又把茶盏放回案上。我见她腕上一串翡翠，色极浓，像从昨夜的雨里捞出来的。
她没再留我，只让素娥送。出了门，风又起。我吸一口。皇后的意思，我领了。她不想我靠丽妃，也不想我太出头。她啊，是要我安分。可安分，是死人才真能安住的。我若全听，连怎么死都不知道。我这条水，得流。往缝里流。往她看不见，又总觉着潮的地方流。我回宫，照玉已把药温好。我喝下。那一口，又苦又定。像把我从皇后的殿里，又拉回到自己这满身泥气的人间。我觉着，自己到底还是在地里的。地，不骗人。骗人的，都是会说好听话的。今天，该记得事有三件。一，皇后不让我近丽妃。二，素娥那根银簪，不是宫里的新样式。三，我知道，这宫里，已经有人，把我当成了那件“旧衣裳”。旧衣裳也好。旧，才不易叫人想着日日换。我要让她们换不动。一件，又旧，又沉，又总在眼前的衣裳。直到她们，再也不敢说“你穿着，比本宫还像样”。我拿出那几粒石子。数一数，已经六颗。再等一日，就是七。七颗，正好够我在这皇城里，铺出一条谁也不注意的，泥路。我把它放回青瓷小碗。窗外的风，又把萝卜叶吹得沙沙响。我躺着。这宫里，每一夜，都像一场没下完的棋。我闭眼。我不急。我还有地。有猫。有一双，会往土里看的手。天，要亮了。明日，这萝卜，能再肥一圈。我，能再深半寸。这半寸，是谁也夺不去的。
