暮色像一层稀薄的墨，缓缓漫过落地玻璃窗，温柔覆满整间空旷的客厅。城市楼宇的霓虹在远处次第亮起，喧嚣被玻璃隔绝在外，屋内安静得能听见自己胸腔里微弱起伏的心跳。
我将那张印着冰冷宋体字的诊断报告折了三折，边角对齐，压得平整，像压下我这二十六年人生里最后一点不甘与奢望。指尖抚过纸面凸起的纹路，每一个医学术语都锋利如刀，静静宣判着我余下人生的长短。
罕见进行性慢性脏器衰竭，无根治方案，保守治疗，预后生存期最长不超过五年。
短短一行字，轻得像一片落叶，却沉沉压垮了我往后所有的岁岁年年。
我今年二十六岁，恰逢人生最温柔顺遂的年纪，本该拥有前路浩荡、烟火寻常，却被命运提前画上了倒计时的终点。病痛像一缕缠骨的寒，无声无息渗入肌理，日复一日，蚕食我的健康、我的精力，以及我对未来所有滚烫的期许。
陆屿坐在我身侧的沙发上，身姿挺拔，肩线温润。暖黄的灯光落进他深邃的眼眸，揉出一片缱绻温柔。他温热的手掌轻轻覆住我的手背，掌心的温度恰好熨帖我常年冰凉的肌肤，指腹轻轻摩挲着我手背纤细的血管，动作温柔得极尽缱绻。
“清鸢，别害怕。”他微微俯身，嗓音低沉醇厚，像晚风拂过深林，安稳得让人安心，“病痛是暂时的，我是长久的。明年开春，我再陪你去山上古寺祈福，岁岁年年，我都陪着你。不管剩下几年，我陪你走完。”
他的承诺温柔厚重，落在我心底，轻轻抚平了我面对死亡的惶恐与茫然。
不多时，苏晚端着一杯恒温的蜂蜜水从厨房走出。瓷杯壁凝着薄薄一层温热的水汽，刚好适合我体虚畏寒的体质。她是我同父异母的姐姐，长我两岁，眉眼生得温顺柔和，素来最擅长扮演体贴入微的角色。
她轻轻将水杯递到我掌心，指尖刻意避开我手臂上密密麻麻的输液针孔，眼底盛满恰到好处的心疼与怜惜，语气柔软得像棉花：“妹妹，别胡思乱想，好好养身体。你还有我，还有陆屿，我们所有人都陪着你，一天都不会让你孤单。”
水汽氤氲，模糊了我的视线，也温柔蒙蔽了我的心智。
从我确诊这场无药可解的重病开始，整整三年。
三年春去秋来，寒来暑往，每一年初春山风渐暖的时候，陆屿和苏晚都会准时奔赴城郊那座香火鼎盛的青云古寺。他们踩着晨露上山，伴着暮色归来，每一次都不会空手而归，必然带回一枚开过香火的平安符，细细装入锦袋，郑重交到我手中。
他们会和我细数山间香火袅袅的盛景，诉说自己在佛前虔诚跪拜的心意，一遍遍告诉我，他们替我求了岁岁平安、无病无忧。
我的朋友圈，永远定格着他们温柔陪伴的画面。山间清风、古寺青烟、并肩的身影，配上温柔缱绻的配文，岁岁平安，愿卿长宁。
周遭所有亲友、同窗、挚友，无一不艳羡我。
人人都说我命途多舛，身染顽疾，却又何其有幸，被世间最真挚的亲情与爱情双重庇护。人人称赞陆屿深情专一、不离不弃，夸赞苏晚温柔懂事、护妹心切。
久而久之，连我自己都深陷这场温柔的假象里，深信自己是被命运偏爱、被世人守护的幸运儿。
我常年被病痛裹挟，身体孱弱，心性也日渐柔软通透，早已磨平了年少的锋芒与野心。我不再奢求前程万里、岁岁荣华，唯一的心愿，不过是余下数年光阴，安稳无虞，有人相伴，不至孤苦终老。
我轻轻靠在柔软的沙发软垫上，闭上眼，任由绵长的疲惫与酸涩席卷全身。长期服药带来的眩晕感缓缓蔓延四肢百骸，熟悉的钝痛缠绕着脏器，不痛彻骨，却缠绵不休，时时刻刻提醒我命数有限。
我在心底悄悄与命运妥协。
五年便五年吧。
人生本就长短无定，浮世皆为过客。我虽不得长寿，却得良人相伴、亲人相守，余下岁月，温暖安稳，也算不负此生。
陆屿抬手，温柔替我拨开额前散落的碎发，指腹轻柔，动作细致入微，每一个细节都拿捏着恰到好处的温柔。
“累了就靠我睡一会儿，晚餐我让阿姨炖了你能吃的银耳百合汤，温润养身，等会儿醒了刚好喝。”
苏晚顺势坐在我身侧，纤细的手指轻轻替我按着酸胀僵硬的肩颈，力道轻柔舒缓，柔声附和：“是啊妹妹，你什么都不用操心，只管安心休养。家里所有琐事、你的衣食住行，我和陆屿都替你扛着，你只管好好养病就好。”
温柔的话语萦绕耳畔，温热的触感落在肌肤，满屋皆是温情脉脉。
彼时的我，满心都是感激与安稳，从未深究这份完美温柔背后的破绽。我从未察觉，这份密不透风的守护，从来都不是毫无保留的偏爱，而是精心雕琢、层层伪装的算计。
苏晚日日为我熬制的滋补汤品，偶尔裹挟一丝极淡的怪异苦味，我只当是药材本身的清苦，从未多想；陆屿每每谈及古寺祈福的细节，总会刻意含糊带过、快速转移话题，我只当他生性内敛，不善邀功；他们二人偶尔对视的眼神默契得过分，我只当是共同照顾我的默契使然。
我以真心待人，以赤诚信人，便理所当然以为，世间所有温柔皆为真心，所有陪伴皆为赤诚。
我不曾知晓，人心最是难测，温柔最是诛心。我视若救赎的岁岁年年，早已在无人窥见的角落，腐烂变质，滋生出最肮脏、最恶毒的欲望与筹谋。
那些我感念于心的温柔陪伴，那些我珍藏于心的平安期许，从头到尾，都是一场精心编排、演了三年的盛大骗局。
