夜已深，丞相府偏厅的灯还亮着。烛火被窗缝漏进的风压得一晃，映在李斯脸上，像一道裂痕横过眉心。他坐在案后，手指搭在竹简边缘，却一个字也没看进去。那卷《秦律·继承篇》摊开已有半个多时辰，墨迹未干，他却仿佛被钉在席上。
门轴轻响，一道黑影无声滑入。赵高垂首立于帘外，脚步未带起一丝尘土。他穿着内廷小吏的灰袍，腰间无佩，连靴底都裹了软布。
“丞相。”他低声唤，声音像是从地底浮上来的。
李斯没抬头，只将指尖在竹简末尾轻轻一划，留下一道细长的墨痕。“你来做什么？”
“为活路。”赵高走近两步，跪坐于下首，动作极缓，似怕惊动什么。
李斯终于抬眼。烛光下，他的目光如刀，直刺对方。“你昨夜见了胡亥。”
这不是问话，是陈述。
赵高不避不让，点头。“见了。陛下三日未醒，脉象一日弱过一日。储位空悬，国不可无主。”
“所以你就去煽动一个胆小如鼠的公子？”李斯冷笑，“扶苏监北军，阴嫚掌南郡，你选胡亥，是想让天下大乱？”
“乱的是他们，不是我们。”赵高声音低沉，却字字清晰，“若扶苏登基，您觉得他会留您这个法家之首吗？”
李斯手指微颤。
赵高继续道：“公子扶苏信儒崇礼，视法为苛。他身边有淳于越、孔鲋，都是要废律令、复周礼的人。您这一生所建之制——户籍、赋税、郡县、刑狱，哪一条不是踩着旧贵族的头颅铺出来的？若其掌国，律令更张，不过竹简焚烬。您，就是第一个被清算的‘苛吏’。”
厅内静得能听见烛芯爆裂的声音。
李斯闭了闭眼。他想起二十年前，自己站在咸阳宫前，亲手烧毁六国典籍。那时嬴政站在高台之上，说：“书同文，车同轨，行同伦。”而他是执笔之人。如今若扶苏登基，那些被压下的儒生必将反扑，而他，便是首当其冲的靶子。
“可……废长立幼，违制逆天。”他声音低了些，却仍带着挣扎。
“天命不在长，而在势。”赵高往前膝行半步，“扶苏远在北地，调兵需十日；阴嫚虽握南郡兵柄，但她是女子。朝中大臣，有几个真服她？她若强行摄政，宗室必反，百官必谏，军中老将亦未必听命。届时内乱一起，匈奴南下，楚地复起，秦，就真的完了。”
李斯沉默。
赵高知道火候到了，便压低嗓音，抛出最后一击：“丞相，扶苏若登基，阴嫚公主就是摄政王，你我还能活吗？”
这句话像一把锥子，猛地扎进李斯的心口。
他猛然睁眼。
赵高盯着他，一字一句道：“她手握兵权，深得军心，行事果决，远超诸公子。彼时女主临朝，男臣俯首，丞相纵有通天之才，亦不过阶下囚耳。您想想，她若掌中枢，第一个要除的，是不是您这个‘阻她父兄情深’的丞相？”
李斯呼吸一滞。
他眼前浮现出余阴嫚最后一次上朝的模样——玄衣银甲，立于殿中，声音不高，却压得住全场喧哗。嬴政让她专断南郡军政，群臣虽不敢言，但他分明看见王绾低头咬牙，冯去疾袖中拳头紧握。那是恐惧。对一个女子掌兵的恐惧，也是对权力易主的恐惧。
而他自己呢？
他曾反对公主监军，说“女子干政，国之大忌”；他曾暗中阻挠南郡改制，怕她根基太深。若她真成了摄政王……他这条命，怕是连收尸的人都不会来。
烛火又晃了一下。
李斯缓缓闭上眼。良久，他抬起手，不是拒绝，也不是同意，只是轻轻按住了额角，仿佛那里有一根绳索，正慢慢勒紧。
赵高静静等着。
他知道，这个人已经动摇了。
终于，李斯睁开眼，声音沙哑：“你说拥立胡亥……可诏书未立，兵符未交，你凭什么改命？”
“诏书可以重写。”赵高低声道，“陛下病重，口谕由近侍代传，誊录由我执笔。只要丞相肯在律令文书上用印，再以‘遗诏’名义下发，谁敢不信？至于兵符……胡亥居咸阳，掌宫卫，只要控制内廷，封锁消息七日，等扶苏接到诏书时，大局已定。”
李斯冷笑：“你倒是想得周全。可你别忘了，阴嫚在南郡有八万精兵，她若起兵问罪——”
“她不会。”赵高打断，“她若起兵，便是造反。她再强，也扛不住‘忤逆父诏’四字。天下人会说她贪权，军中将士也不会跟一个‘逆女’走。只要我们抢先发丧，立胡亥为帝，再以正统之名斥她抗旨，她便是孤家寡人。”
李斯盯着他，许久未语。
赵高也不急，只低头整理袖口，仿佛刚才说的不过是今日天气。
厅外，更鼓敲过三声。
李斯终于开口：“你为何选我？”
“因为只有您能盖印。”赵高抬头，目光坦然，“没有丞相署的印，诏书就是废纸。没有您这把老骨头撑着法统，胡亥登基，也不过是个傀儡。我需要您，就像船需要舵。我可以操桨，但不能替您掌方向。”
李斯嘴角扯了扯，不知是笑还是冷。
他又沉默片刻，忽然问：“胡亥……他答应了？”
“他还没完全答应。”赵高如实答，“他怕，也贪。但他知道，这是唯一的机会。只要您点头，我就能让他点头。”
李斯长长吐出一口气，像是卸下了千斤重担，又像是背上了新的枷锁。
他低头看向那卷《继承篇》，指尖缓缓抚过“嫡长继统”四个字。然后，他拿起笔，在空白处写下两个小字：“可议”。
笔尖顿住，墨滴落在竹简上，晕开一小团。
他没擦，也没继续写。
赵高看着那两个字，眼中闪过一丝暗光。
他知道，成了。
李斯放下笔，声音低得几乎听不见：“此事若败，你我皆诛九族。”
“若成，您便是新朝首辅。”赵高轻声道，“胡亥年少，需人辅政。您掌律令，我管内廷，内外呼应，天下尽在掌握。”
李斯没接这话。他只是慢慢卷起竹简，放回匣中，动作迟缓，像在埋葬什么。
赵高起身，深深一拜：“今夜之言，唯你我知。明日，我会让胡亥再来拜见丞相，届时，请您……赐教。”
李斯没应，也没拦。
赵高退至门口，忽又停下，回头道：“丞相，乱世之中，守规矩的人活不长。活下来的，都是敢破规矩的人。”
说完，他拉开门，身影没入夜色。
厅内只剩李斯一人。
烛火摇曳，照着他半边脸明，半边脸暗。他坐在那里，一动不动，像一尊石像。过了很久，他伸手摸向案角，抽出一卷未曾示人的密报——那是昨日暗探递来的，写着“南郡阴嫚遣使三批，皆往北地，疑与扶苏通联”。
他盯着那行字，看了许久。
然后，他将竹简推到一边，重新打开《继承篇》，翻到最后一页，提笔写下一行新注：“国有非常之变，可权宜立庶。”
墨迹未干，他合上竹简，吹灭烛火。
黑暗中，唯有窗外一片枯叶落地的声音。
同一时刻，皇子东厢。
胡亥坐在灯下，手中仍攥着那枚染血的玉珏。他听见脚步声，抬头一看，赵高站在门口，面无表情。
“成了？”他声音发抖。
赵高走进来，关上门，只说了一句话：“丞相说，可议。”
胡亥浑身一震，差点打翻灯盏。
赵高走到他面前，蹲下身，平视着他：“现在，您不再是公子。您是未来的皇帝。记住，从今夜起，您的一举一动，都关系生死。别怕，也别露喜。”
胡亥用力点头，指甲掐进掌心。
赵高站起身，望向窗外。夜空中，云层散开，露出半轮冷月。
他低声说：“第一步，已经走出去了。”
屋内，胡亥紧紧抱住玉珏，仿佛那是他唯一的依靠。
而千里之外的南郡，一座隐秘的山间哨所里，一名黑衣斥候正将一枚铜铃挂在箭矢上。铃铛轻响，惊起一只夜鸦，扑棱棱飞向北方。
