夜风穿过宫门缝隙，吹得殿前灯笼晃了两下。燕青梧站在高阶之下，手还搭在枪柄上，酒葫芦挂在腰侧，刚喝过的那口劣酒还在喉咙里烧着。她盯着紧闭的朱漆大门，影子被廊下的烛火拉得老长。
一个守卫从门后探出身来，声音发虚：“圣上……请您入殿。”
她没动。
“刚才不是才识破一拨假禁军？”她问，“现在又来请我？”
“这回是真令。”守卫低头，“内侍监亲自传的，说有急务。”
燕青梧眯眼看了他一眼，抬脚上了台阶。靴跟敲在石板上，一声比一声重。她没收枪，也没解酒葫芦，就这么一路走到了金殿门口。
殿门大开，灯火通明。文武分列两旁，没人说话。圣上坐在高位，手里端着茶盏，目光沉沉地落下来。
“你来了。”他说。
“嗯。”她应了一声，脚步不停，直接走到殿中站定，手依旧按在枪上，“说吧，什么事？”
圣上放下茶盏，袖口滑出半截玉佩链子。他轻轻一抖，一枚雕凤玉佩落在案前，白玉泛青，纹路细密，底下压着一张黄绢旨意。
“赐婚。”他说，“朕将萧无涯许配于你，即日完婚，钦此。”
殿内静得连烛芯爆裂的声音都听得见。
燕青梧没看那旨意，也没看圣上，而是转头看向角落。
萧无涯坐在那儿，一身靛蓝锦袍，左腿微跛地曲着，手里端着个粗瓷杯，正慢悠悠喝酒。他听见“赐婚”两个字，眼皮都没抬，只把杯沿往唇边送了送，喝了一口。
燕青梧盯着他看了三息。
然后她笑了。
笑声不大，但够冷。
她一步上前，抄起案上玉佩，指尖在凤首处刮了一下，掂了掂，忽然抬手——
“啪！”
玉佩砸在金砖上，应声裂成两半，碎块蹦出去老远，其中一块滚到萧无涯脚边，停住了。
满殿哗然。
圣上猛地拍案而起，茶盏掀翻，茶水泼了一桌：“放肆！”
燕青梧站着没动，肩背挺直，像根铁枪扎在地上。她看着圣上，声音不高，却字字清楚：“我燕青梧，绝不嫁我不爱之人。”
“你！”圣上气得脸色发青，“你可知抗旨是何罪？”
“知道。”她点头，“杀头，株连，北境军造反，天下大乱——您想听哪一条？”
“你——！”
“父皇。”萧无涯忽然开口。
他放下杯子，慢慢站起来，动作不急，像是刚听完一场无关紧要的朝议。他整了整衣袖，走到殿中，站到燕青梧斜后方半步的位置。
“她若不愿，便罢了。”
一句话，轻飘飘的，像扔了张废纸。
圣上瞪着他：“你说什么？”
“我说。”萧无涯笑了笑，眉眼还是那副春风似的模样，“您这婚，赐不动。”
“你知不知道这门亲事意味着什么？”圣上压低声音，“她是女武神，你是世子，联姻可稳军心、定朝局——”
“可她不想嫁。”萧无涯打断他，“您逼她，她拿枪指着您龙椅我也拦不住。与其让她提枪上殿，不如现在就作罢。”
圣上一口气堵在胸口，脸色由红转白，又由白转青。他死死盯着萧无涯，像是第一次认识这个人。
“你为了她，连江山都不要了？”
“我没要过。”萧无涯淡淡道，“也不稀罕。”
殿内一片死寂。
文官低头，武将别眼，连执戟的侍卫都把头偏开了些。
燕青梧没回头看他，但手指在枪柄上松了一下。
她忽然觉得嗓子有点干。
于是她摘下酒葫芦，拧开盖子喝了一口。这次酒不那么难喝了，至少没呛得她皱眉。
“那就这么定了。”萧无涯转身，重新坐回角落，拿起杯子，“婚事取消，大家都散了吧。”
圣上站在高台，僵了片刻，终于拂袖：“退下！”
群臣如蒙大赦，鱼贯而出。脚步声杂乱，衣摆摩擦声窸窣，很快，殿内只剩三人。
燕青梧仍站在原地。
她看着地上那半块碎玉，凤尾断了，眼睛也裂了，沾着点灰，像块普通的石头。
她没再看第二眼。
转身，抬脚，大步往外走。靴底碾过碎玉，发出轻微的咔响。
走出殿门时，风迎面吹来，把她一缕白发吹到眼前。她抬手别到耳后，继续走。
身后，萧无涯没动。
他坐在角落，手里还端着那杯酒，没再喝。烛光把他影子投在墙上，歪斜着，左腿的姿势有些吃力，但他没调整。
他只是低着头，目光落在方才碎玉滚落的地方。
那里有一小片裂痕，边缘参差，像被什么东西狠狠砸过。
他看了一会儿，忽然伸手，把杯子里剩下的酒倒进袖口暗袋——那是他常藏密信的地方。然后他缓缓弯腰，右手撑着膝盖，左手一点点伸向地面。
指尖触到冰凉的玉片。
他捏起来，看了看，没说话，攥进了掌心。
外头，燕青梧走下台阶，脚步没停。
她穿过宫道，走过拱桥，影子在石栏上忽长忽短。街灯昏黄，照得她肩上的枪穗微微发亮。
她没回头。
但走着走着，脚步慢了一瞬。
随即又加快，像要甩掉什么。
远处城楼黑黢黢的，旗杆空荡荡的，风停了，连叫更的声音都没有。
她摸了摸腰间酒葫芦，发现还剩小半壶。
“早该摔了。”她低声说，像是自言自语，又像是对谁解释，“这种东西，戴身上累赘。”
话音落，她抬脚踏上归途的长街。
夜更深了。
金殿之内，烛火渐弱。
萧无涯仍坐在原位，掌心合拢，碎玉硌着皮肉。他低头看着自己的手，指节泛白，袖口垂落，遮住腕上一道旧疤。
殿外传来巡夜的脚步声，由远及近，又走远。
他没动。
直到最后一声脚步消失，他才缓缓松开手。
碎玉躺在掌心，裂口对着灯火，映出一点微光。
他盯着它看了很久。
然后，轻轻吹了口气，把灰尘吹走。
