贵妃·第九十六章
我去太医院时，天阴得发白。像一张没写字的纸，贴在宫城上头。这纸，早晚有人往上头写字。不是写我，就是写别人。我走得很慢，照玉跟在一旁，手里提个小食盒，装着秋禾新烙的芝麻薄饼。去太医院，不带药，带饼。这里头的意思，只有周太医那样的人才咂得出。
他没在值房。药童说，周太医去后院清药了。我“嗯”一声，在檐下站了站。这太医院后院，我头一回来。几排药架，半旧的竹帘，地是青砖，缝里生着些喜湿的小草。周太医正蹲在几捆新到的干草前，拿手捻草茎。他见我来，忙起身。我道：“周太医，这草，闻着比宫里的香还清。”他说：“是陈芥草，败火。”我笑：“那本宫今日来对了。这几日，火气是重。”他忙让药童搬了把小竹椅。我不坐，只站着，顺手摸了摸那干草。草叶粗粝，像南镇晒在河滩上的苇子。我道：“这太医院，夜里也烧火熬药，可有人来讨汤？”他一顿，说：“有。多是各宫值夜的小宫女，冷，来讨姜汤。”我“嗯”一声。我又问：“西六宫的人，来过吗？”他抬眼看我，只一瞬。他说：“前夜，有个脸生的小内侍，提了只小壶，说要热水。不是姜汤。后来我见那壶，像是德妃宫里的样式。”我点头。德妃的人，夜里来讨水。水。不是汤。这宫里，汤是暖身，水是洗什么，或泡什么。我不再问。周太医也不再说。只当我还在看草。我让照玉把饼给他。周太医推辞。我道：“不是给太医的。值夜熬药，给几个药童垫垫。”他这才收下。我转身，慢慢走出太医院。天阴得更浓，像要落雨。我心里那点东西，也被这雨前的气压，压得更实。德妃宫里，夜里讨水。还要暖着。不是喝，不是洗。暖水，只一样最常用：揉肚子。可她肚子没消息。那便是给男人用。河工。脚夫。或是那夜半来去的黑箱。德妃是只老母鸡，翅膀下头，藏了不止一窝。我笑。这宫里，越是抄经的人，越会暖水。我不急。天快下雨了。等雨一下，青苔又生。她刮了这回，下回，还刮不刮得动。
夜里，雨真下来了。不密，像筛下来的细沙。我坐在窗边，听雨。阿灰蹲在门内，尾巴盘得极好。我让平喜和秋禾先睡，只留照玉陪我。她一边做针线，一边低声道：“娘娘，您说，这雨下到明早，西墙外还能留脚印么？”我道：“留不住。”她“嗯”一声。我望着窗外。这宫里，每到雨夜，很多脚印都会没。能留下来的，只有水。我这条水，不怕雨。我反而觉得，这雨是来替我的。它把地上那些乱糟糟的鞋印全冲了。等天晴，就只剩干净。干净了，人才敢再动。他们动，我再看。眼睛，是不会被雨冲掉的。我摸了摸窗纸。潮的。像我此刻的心。不冷，也不热。只一层很薄的水气。我起身。去睡。梦里，又闻见陈芥草。满院子都是。像这皇城终于明白，自己该败败火了。我笑。我也该醒了。
