清晨五点，天刚蒙蒙亮，窗外的凤凰花树笼罩在晨雾中。晚棠几乎一夜没合眼，脑子里全是母亲昨晚说的话。她从床上爬起来，双腿有些发软，扶着墙站稳了。
“爸呢？”她推开父母的房门。
陈秀兰已经起来了，正在给周建国叠被子。周建国靠在床头，脸色有些苍白，但精神还行。
“爸，感觉怎么样？”晚棠问。
“挺好的。”周建国笑了笑，“这有啥，做个小手术而已。”
陈秀兰白了他一眼：“你就嘴硬吧，昨晚翻来覆去一夜没睡着当我不知道？”
周建国没接话，只是咳嗽了一声。
楼下传来自行车铃声。晚棠探头往下看，是周婆。她拄着拐杖，正从人力三轮车上下来，身后跟着提着一篮子鸡蛋的陈小翠。
“奶奶，您怎么来了？”晚棠赶紧下楼搀扶。
“我不来谁来？”周婆推开她的手，“你爸做手术，我这个当娘的能在家里坐着？”
一家人坐上三轮车，直奔省城医院。晨雾渐渐散去，阳光从云层里透出来，落在街道两旁的凤凰花上，火红的一片。
医院住院部三楼，手术室门口。晚棠办好手续回来，看见母亲和奶奶已经坐在走廊的长椅上。周婆双手合十，嘴里念念有词。
“奶奶，您别太担心了。”晚棠走过去坐下。
“我不担心。”周婆板着脸，“你爸从小就命硬，不会有事的。”
话虽这么说，她的手却一直在抖。
八点整，护士推着移动病床出来。周建国躺在上面，身上穿着蓝白相间的病号服，脸色比平时更苍白一些。
“爸。”晚棠握住父亲的手，“我们都在外面等您。”
周建国点点头：“别担心，做完手术就好了。”
周婆站起来，弯下腰握着儿子的手，眼泪突然就掉了下来：“建国，你一定要挺过去。妈不能没有你。”
“妈，别哭。”周建国笑了笑，“我没事，很快就出来。”
护士推着病床往手术室走，门缓缓关上。晚棠站在门口，看着那扇白色的门，突然觉得心里空了一块。
时间一分一秒地过去。
走廊里的时钟指向八点十五分，八点三十分，九点。手术室门口的红灯一直亮着，像一只眼睛，冷冷地盯着他们。
陈秀兰坐不住，站起来走了两圈，又坐下。周婆始终双手合十，嘴里不停地念着阿弥陀佛。晚棠掏出手机看了三次——用的还是老式的诺基亚，只能看时间。
“姐，喝点水。”陈小翠递过来一瓶矿泉水。
晚棠摆摆手，她不渴，就是觉得紧张。那种紧张不是害怕，而是等待的煎熬。每过一分钟，她就在心里默念一遍：爸一定会没事的，一定会没事的。
九点四十分，走廊尽头传来脚步声。晚棠抬头，看见一个护士匆匆跑过来。
“周建国的家属在吗？”
“在！”晚棠一下子站起来，“怎么样了？”
“手术进行得很顺利，医生正在缝合伤口，很快就能出来了。”护士说，“肿瘤已经切除了，送去做病理检查。”
陈秀兰听到这话，眼泪突然就掉了下来。她一把抱住晚棠，哭得肩膀发抖。
“妈，别哭，这是好事。”晚棠拍着母亲的背，自己的眼睛也红了。
周婆双手合十，嘴里念着阿弥陀佛，念了一遍又一遍。拐杖掉在地上都没注意到。
十点十五分，手术室的门终于打开了。
医生走出来，摘下口罩，露出一张疲惫的脸。他看着晚棠，笑了笑：“手术很成功，肿瘤已经完全切除了。等恢复好了就没事了，良性肿瘤，切除后复发的概率很低。”
晚棠听到这句话，泪水模糊了双眼。这几天压抑的情绪终于释放出来，她腿一软，差点跪在地上。
陈秀兰哭得更大声了，一边哭一边说：“老周没事了，没事了……”
周婆激动得双手合十，嘴里念着阿弥陀佛，念了一遍又一遍。
护士推着病床出来，周建国躺在上面，眼睛闭着，麻醉还没完全清醒。但他的嘴角带着笑，那是一种放松的、释然的笑。
“爸。”晚棠握住父亲的手，轻声说，“爸，您辛苦了。我们都在这里陪着您。”
周建国微微睁开眼睛，看着女儿，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终没有说出话来。他的手动了动，轻轻握了握晚棠的手指。
那一刻，阳光从窗户照进来，落在病床前，落在一家人的身上。窗外的凤凰花树开得正艳，火红的一片，像是在庆祝这个好消息。
晚棠看着父亲苍白的脸，心里暗暗发誓：这一世，她一定要让父亲平平安安地活下去。
