《借光者》
我偷喝了李白的月光，
醉倒在故乡的矮墙上。
以为偷来了一身仙气，
醒来裤脚沾满泥巴黄。
那年我去了最高的楼，
替人开门，替人倒酒。
水晶灯照得我浑身亮，
我竟以为那光是我的光。
我摸过丝绸冰凉的纹，
摸过钻石冷冷的唇。
绳子绑过帝王的蟹，
便觉得自己的命也改了些。
我站在豪宅的大理石地，
脚下冰凉，心里得意。
这房子千平我在其中，
好像也有我一份功劳。
我见过账单一签千金，
眉头不皱像在挑针。
我在旁边微微一笑，
仿佛这钱也有我一半功劳。
于是我回身看旧日友，
觉得他们活在泥里头。
他们聊柴米，我聊红酒，
他们谈房贷，我谈全球。
我笑他们没坐过商务舱，
没见过拍卖场的槌声响。
我笑他们穿地摊的货，
笑他们不懂什么叫生活。
可我从没敢照镜子，
深夜下班地铁末班时。
玻璃窗上映出一张脸——
疲惫的，陌生的，和我无关的。
我想：这不是我。
我是那个在云端的人。
可云端的人不坐地铁，
坐地铁的人——不在云端。
光从来不会属于影子。
借来的高贵是租的。
到期了，房东会来收的，
连本带利，一文不留。
我回到故乡的矮墙，
月亮还是那年的月亮。
墙头草比去年更老，
风一吹，白毛飘得满街跑。
我想对草说：我见过世面了。
草没理我，只在风里摇：
你见过又怎样？
你站过又怎样？
你摸过又怎样？
——你，还是你。
绳子再香，也是绳子。
借来的光，总要还的。
矮墙不高，但踏实。
月光不贵，但干净。
十四
我终于不再偷了。
我坐在矮墙上，
喝自己买的酒，
吹自己的风。
月亮照着富人，也照着穷人，
照着矮墙，也照着宫门。
它不挑人。
我也终于——
不挑自己了。
