清晨的阳光斜斜地切进值班室，林大勇正把最后一口馒头咽下去，喉结动了动，顺手拿起桌上的水杯灌了一大口。
水还没喝完，门被敲了两下。
秘书小跑进来，手里捏着个烫金信封，边递边说：“联合国刚发来的正式函件，点名要你签收。”
林大勇愣住，手上还沾着馒头渣，赶紧在工装裤上蹭了蹭才接过来。
信封沉甸甸的，封口盖着火漆印，正面写着“中华人民共和国修仙事务部收”，下面一行小字却让他瞳孔一缩——“致林大勇先生”。
他低头盯着自己名字看了三秒，眉头慢慢皱起来。
拆信的手有点迟疑，像是怕里面蹦出个符咒炸他一脸灰。
刀片划开封口，抽出信纸，白底黑字排得整整齐齐，抬头是联合国徽章，中间一段英文翻译成中文，写得极为正式。
他逐行往下读，嘴唇微微动着。
“……在全球气候异常背景下，贵国林大勇先生通过远程灵能干预技术，成功引导降水，挽救西非地区百万人口及生态链……”
他念到这儿顿了顿，眼神发直。
接着又是一句：“林大勇先生所展现的技术共享精神，为人类应对极端环境提供了新范式……”
第三处提到他名字时，语气更重：“此次降雨行动标志着灵能民用化迈出关键一步，林大勇先生实为先驱者之一。”
他把信纸翻来覆去看了两遍，确认不是哪个实习生写的表彰通报冒充的。
然后抬起头，一脸懵。
“这……我就是坐在屋里说了几句话啊。”他挠头，手指习惯性摸了摸左腕上的红色幸运绳。
绳子有点褪色了，边角磨得毛了，是他娘去年病床上编的。
“袁老师才是真出力的人。”他嘟囔，“人家在非洲晒脱三层皮，蹲田头记数据，我连地都没踩过。”
话音刚落，门口传来脚步声。
陈建国推门进来，肩章上的星徽在阳光下一闪。
他扫了眼林大勇手里的信，嘴角翘了翘。
“哟，国际认证来了？”他走过去，没拿信看，反而盯着林大勇那张写满困惑的脸。
“我就动动嘴皮子。”林大勇把信递过去，“哪值得这么大阵仗。”
陈建国接过信，只瞄了一眼就合上。
“你动嘴皮子，也值钱。”他说完笑了，眼角挤出几道深纹。
林大勇张了张嘴，想辩解什么，又闭上了。
他知道部长不是开玩笑。
可他心里还是不踏实。
他想起昨天视频里那些孩子光脚踩泥巴的样子，想起村长跪在地上磕头，想起翻译哽着声音说“这是三十年来第一场透雨”。
那时候他觉得挺值。
但现在被人捧上台面，反倒像鞋里进了颗石子，走得别扭。
“要不……咱给袁老师也寄一份？”他试探着问。
陈建国站在窗前，望着楼下训练场。
几个年轻修士正在练基础引气诀，动作歪歪扭扭，有个矮个子还差点把自己绊倒。
“他已经收到了。”陈建国说，“外交部今天早上专门打了电话，非洲那边回了感谢电报，点名要给农业部挂锦旗。”
他转过身，背靠着窗框。
“但人家写信给你，是因为你能连上线。”他语气平平的，“袁老师再厉害，隔着万公里也喊不到那五个土布修士耳朵里。”
林大勇没吭声。
他低头看着自己那双旧胶鞋，鞋尖开了口，露出半截袜子。
他知道部长说得对。
可他还是觉得，自己像个传话筒。
传完了，就不该留名。
“你不藏私。”陈建国忽然说，“这才是最难得的。”
林大勇抬头。
“换成别人，有这本事早开班收费了。”陈建国笑了笑，“你还怕他们学不会，一遍遍改阵法，压低门槛，让五个刚入门的也能上手。”
他顿了顿，“这不是动嘴皮子，是搭桥。”
林大勇低下头，耳根有点热。
窗外传来哨声，训练场那边开始列队。
阳光照在他肩上，暖烘烘的。
他想起第一次激活系统那天，在山沟里挖出块玉简，手抖得像筛糠，生怕被人抢了去。
现在倒好，东西往外送，话往外传，连外国人都知道他叫林大勇。
“其实……”他小声说，“我也就想让他们别饿着。”
陈建国看着他，没笑，也没点头，就那么静静站了一会儿。
然后转身走向门口。
手搭上门把时，他停下。
“下次再有这种信，别发愣。”他说，“签收就行。”
门关上了。
林大勇一个人坐在那儿，手里还捏着那张信纸一角。
他把它轻轻放在桌上，和昨天的日志并排放着。
屏幕还亮着，主画面是非洲站点的实时监控。
河床有了水，稻苗绿了，镜头角落还能看见几个小孩蹲在岸边捞鱼。
他盯着看了会儿，伸手关了屏。
办公室安静下来。
只有空调吹风的声音。
他摸了摸药篓，藤编的边角有些松了，得找个时间补补。
正想着，手机震了一下。
是事务部内部通知：今日无紧急任务，可申请调休。
他没动。
椅子也没挪。
窗外阳光一点点往东移，照到文件柜上，映出一道斜光。
他坐的位置没变，手边那杯水已经凉透。
信纸静静躺在桌角，边缘被风吹得起了一点小卷。
他的目光落在上面，没再说话。
手指无意识绕着幸运绳打圈。
楼下传来换岗的脚步声，节奏整齐。
他眨了眨眼，把绳子松开。
然后伸手拿起笔，在日志本空白页上写了行小字：“建议后续增设本地值守岗，避免依赖远程支持。”
写完合上本子。
头一次，他在“建议”前面没加“临时”两个字。
阳光移到了键盘上。
他盯着空荡荡的任务栏看了一会儿。
没起身。
没走动。
就那么坐着。
直到走廊传来下一波交接班的脚步声由远及近。
