回云梦谷的路，走了二十一天。比出谷时慢得多。不是路变长了，是心境不同了。
这一路，我们遇到很多人。有天傍晚，我们在一个破败的茶棚里歇脚，遇到一个年轻姑娘。她抱着个蓝布包袱。包袱里裹着个半岁大的孩子，安安静静的，像睡着了。
“我男人被抓去当兵了。”她声音很轻，“我带着孩子去找他。走了一个月，到了兵营门口，他们说他不在，被调走了。这路上冷，他连口热奶都吃不上。”她说着，眼圈红了。
我让茶棚老板要了碗热水，又从包袱里取了些红糖和干枣让她泡着喝。她千恩万谢，像得了天大的恩惠。
那晚，她抱着孩子靠在墙角睡了一夜。我和重华守在外头，听了一夜的风。
天快亮时，我走出茶棚。
“重华。你说，这个世道，什么时候能好起来？”他走到我身边，没看我，只看着远处。“不知道。可我想试试。”“怎么试？”他笑了笑，眼睛里映着一点点天光。“先把眼前的人顾好。能帮一个，是一个。”
我往他身边挪了挪，肩膀轻轻靠上他的手臂。“那明天开始，我们两个一起。”他低头看我：“想好了？”“想好了。我先回谷，把爷爷的东西收拾一下。然后，我跟你走。”
他没说话，只把我的手拉过去。他的手很暖。像谷里夏天最后一天的风。
云梦谷的入口，比出谷时更难寻了。我蹲下去，把界石上的青苔一点点剥掉。
我们刚走进谷口，一道黑影从路旁的大石后闪出来。
是黑风。
它比走时瘦了一圈，毛色也暗了些，可那双眼睛，我一眼就认出来了。
它没有立刻扑过来。它站在几步外，看着我们，像在确认。
“黑风。”我叫它。
它低低叫了一声，慢慢走过来，把脑袋抵在我腿上。
我蹲下来抱住它。它的背很硬，能摸到骨头。
重华站在旁边，没说话。过了一会儿，他也蹲下来，伸手摸了摸黑风的头。
“它在等我们。”他说。
我点了点头，眼泪掉在黑风的毛里。
我们在谷里住了下来。那株我种的秋兰已经死了。爷爷常坐的藤椅还在那棵大树下，椅背上落着一层灰。黑风总跟着我。我走到哪儿，它就跟到哪儿。我在爷爷的藤椅上坐下来，它就趴在我脚边，像从前一样。后来我们去了瀑布。爷爷刻在石壁上的字还在。“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”
“爷爷刻这些字的时候，你在吗？”“在。我走那天，他当着我的面刻的。”“他是在告诉我，这世道清也好，浊也好，人都要自己选一个活法。”
“那你现在，选好了吗？”他偏过头看我：“选好了。你选了，我就选你。”
从瀑布回来，天已经暗了。我坐在院子里的藤椅上，风从谷口吹进来，把地上的落叶卷成小旋。
“也不知道简之大哥和昭容姐姐怎么样了。”我忽然说。
重华正在旁边生火。他手里的火折子停了一下。
“我后来托人打听过。”他说。
我看向他。
“他们在南边一个县里。简之兄在写些东西。”
“写东西？写什么？”
“史书。”重华说，“他说这五百年的事，要是有人能写下来，后人也许能少走些弯路。”
火点起来了。火苗跳了跳，照亮他的脸。
“他写的那些，我从来没试过。”他说。
我没有接话。过了一会儿，火旺起来，两个人的影子投在墙上，一高一矮。
离开那天，我烧了三炷香。一炷给爷爷。一炷给爹娘。一炷给黑风。烟雾在风里散得很快，像被这座山谷轻轻吸走了。
黑风一直跟着我们身后。走到谷口，我又让它回去了。
