撤退用了十一分钟。
这十一分钟里，陆辰的手比一辈子任何时候都稳。星铸断电、拆解、上甲板、捆扎、蒙帆布,平时要四十分钟的活，两个人干，一个瘸着腿，一个眼睛红着，干完了。方锐被电过的左腿站不住，全程坐在工具箱上，用一条右腿当支点，两只手没停过。
"你先捆后左边。"他说，"左边路上颠，散了露馅。"
陆辰照做。手底下在干活，脑子里那点东西压不住地往上冒,方锐那句"辰辰"，井口的电弧，还有裂隙里那条围裙。他把它们全按回去，像按一箱不肯盖盖子的钉子。现在不是想的时候。现在是捆帆布的时候。
车是苏晚开来的。
皮卡冲上土路的时候，车灯都没关利索。她跳下车，看了一眼地上的血迹（方锐的膝盖磕破了一块），看了一眼蒙着帆布的"一车废铁"，没问任何一句"发生了什么"。她拉开车门："上车。走南线，我看过地形，有个废弃道班能绕开卡口。"
车开出去三公里，方锐才从后视镜里缓过来，缓过来的第一句话是：
"你什么时候学会开手动挡了？"
"我学过。"苏晚说，眼睛没离开路面。
"学过。"方锐重复了一遍，跟那天重复"顺着说出来了"是同一个调子。
后座上的陆辰没参与。他靠着车窗，看晨光一点一点从山脊后面爬上来，把整条峡谷刷成铁锈色。他口袋里的三件套硌着胸口,照片、阿贵的钱、苏晚那张包过镝粉的纸巾。他忽然想，今天早上要不是方锐在井口，现在在-280米陪着星铸一起被堵在下面的，就是他。
叔给你拖。
那句话是用只有自己听得见的音量说的。陆辰在驾驶舱里接驳着，每一个字都收进来了。
回到三号车间，第一件事是方锐的腿。
左膝的义肢短路烧了驱动板，残端被电流灼了一片，旧式义肢的散热结构挡不住这种瞬时过载,板子可以修，肉没法修。陆辰翻出急救箱，方锐摆手："别糟蹋你的碘伏，不够用。找老刘。"
苏晚蹲下来，先看的不是伤，是义肢。
她拆开膝关节的外壳，动作很快，快得不像"帮忙"，像"检修"。驱动板的布线在她手底下被一层层拨开，她的眼睛在走线之间移动,那是看电路的眼睛，不是看伤口的眼睛。
三分钟，她看完了。驱动板上过载碳化的部分她动了动，其余的部分，她的目光在上面停留的时间，比检修需要的更长。
"看够了？"方锐说。
这一次，苏晚没绕。
她抬起头，看着方锐，问了一个她憋了半个月的问题："你的义肢,谁造的？"
车间里安静下来。陆辰站在旁边，没动。这个问题他也想问了八个月了,从第一次看见那条胳膊的接缝开始。车间里的礼数是"看见了但不问"。今天，苏晚替他们俩，把这个问题放到了台面上。
方锐沉默了很久。
久到窗外废料场的第一班铲车都发动了。
"一个老朋友。"他说。
他没再解释。苏晚也没再问。她把膝关节的外壳重新扣好，螺丝一颗一颗归位，最后用手掌在护板上按了按，确认扣合,这个收尾的动作很轻，轻得近乎郑重，像替那位"老朋友"，做了一次例行的保养。
"驱动板我修不了，"她站起来，"型号太老，配件停产了。能接临时旁路，撑到老刘那儿。"
"老刘能修？"陆辰说。
"老刘什么都能修。"方锐扶着工作台站起来，试了试左腿的重量，龇了一下牙，"顺路。他还能修点别的,比如我这条快熟了的腿。"
