下井，用了四十分钟。
天启贴着井壁，一环一环地降。检修栈道的宽度对天启来说太窄，它只能侧着身，手指扣着栏杆，脚掌踩着栈道外沿，像一个人踩着独木桥下楼梯。陆辰在驾驶舱里，每一环都听得到井壁回声，脚步声撞在五十米对面的井壁上，弹回来，慢半拍，像有一个看不见的巨人，在井底学他走路。
负一百米。井壁的岩石变成了混凝土，加固层。
负二百米。检修灯的光变成了应急的红色。温度降下来了，驾驶舱的传感显示，井道里的气温，比地面低了十一度。
负二百八十米。方锐的声音在通讯器里轻了下去，链路经过三层中继，他的声音到这里只剩一层薄薄的膜："陆辰，过了-280，你就比预处理室还深了。前面没有'更深的路'的档案，贺兰钧翻遍了，B-7 往下，图纸是空的。"
"空的才对。"韩正阳的声音从货舱里传上来，隔着舱壁，闷闷的，"十二年前我们干活的负三百，就是官方图纸的终点。再往下的东西，不在任何图纸上。"
负三百米。
栈道到头了。最后一段，是竖直的检修梯，通向井底。
天启示松开栈道，抓住检修梯，最后二十米，陆辰操纵它一格一格地降，降到底，脚掌落地的瞬间，整个井底都震了一下，震得井壁上最后那圈应急灯，忽明忽暗。
陆辰在天启的胸腔里，抬起头。
他看见了负三百米。
不是上次那条通道，不是 B-7 的实验室，是裂隙洞穴。五十米的井道在头顶收成一个圆，圆里是深不见底的夜空般的黑；而洞穴比井道大得多，穹顶高得看不见，空间大得像一座被掏空的山的内里。上次他和星铸来的时候，这个洞穴被铅甲挡着、被恐惧压着，他没能看清它。
此刻他看清了。
洞穴中央，裂隙。
它比三个月前大了。大了整整一圈。青白色的光从裂隙里漫出来，像一条被剖开的河，静静地横在洞穴的地面上，宽处十几米，长度望不到头。光的边缘在极缓慢地涨、缩，一次，又一次，节律沉稳。
涨潮。维度潮汐。贺兰霆等的那个波峰，就在这节律里。
裂隙的正上方，悬着核弹。
发射导轨的最后一段从井壁伸出来，探到裂隙上方，像一只递东西的手。核弹挂在轨道末端，弹体是哑光的深灰，尾部接着导线，导线汇成一束，沿轨道爬回井壁，爬进控制室。它比陆辰想象的小，七万吨当量，装在一个不到三米长的弹体里，安静地悬在那条青白色的河上方，像一个还没落下的句号。
控制室在核弹侧后方。
一个嵌入井壁的、方形的玻璃房间。防爆玻璃，三层，哑光边框。房间里的灯亮着。
灯下站着一个人。
天启落地站定的这几秒钟，那个人一直没有动。他背对着控制台，面朝着井底的方向，面朝着天启。隔着三百米的深度、十二年的岁月、和一整段没人写过的历史，他看着这台暗金色的机甲，像早就在那儿等着。
银发。梳得一丝不苟。深色西装。袖口两点银光，袖扣。
贺兰霆。
他没有拿通讯器。他就用正常说话的音量开口，负三百米的洞穴有天然的拢音效果，他的声音不高，却清清楚楚地落在洞穴每一个角落，落在天启的装甲上：
"来了。"
两个字，像在迎接一个晚点的客人。
陆辰没有回话。他操纵天启，一步一步，走到核弹旁边，走到离控制室三十米的地方，停下。天启站定，暗金色的机身浸在裂隙漫出来的青白光里，像一尊立在河边的金色的碑。
他打开外放。
"贺兰霆。"陆辰说，"我来拆你的弹。"
"顺便，"他的声音在洞穴里顿了一顿，"告诉我爸，我来了。"
洞穴顶上，井口方向，贺兰钧的声音顺着通讯链路落下来，落在所有人耳边，这是他进指挥楼以来，第一次直接对他叔叔说话：
"叔叔。"
"你杀了爸。"
负三百米，静了一秒。
防爆玻璃后面，贺兰霆抬起头，朝井口的方向，微微偏了偏头，那个动作陆辰从监控档案里见过，那是他看"看不懂事的孩子"时的动作。
"他不理解。"贺兰霆说，"你也不理解。"
"没关系。"他转回头，看着天启，看着天启胸口那块微微凸起的方形装甲，"我等你们来，就是讲给你们听的。"
"孩子，"他说，"给你十分钟。"
"听完，你再决定拆不拆。"
