不过，广田弘毅临终的时候，并未表现出寻求“地狱解脱”的忏悔，只有提及对爱妻的牵挂。是啊，他还有妻子，在犯下战争罪行的时候，他也不考虑别人也有妻子，妻子是别人家的女儿，是孩子的母亲。他犯下战争罪行之后，别人与妻子、女儿、母亲，再无相见之日。
到这一步，故事本该结束。罪犯了罪，受了刑，骨灰扬灰，魂飞魄散。南京的冤魂可以闭眼，华北的亡者可以安息。
绞索收紧的那一刻，全世界都松了一口气，人们以为，地狱总算收账了。
别忘了，这是一只什么样的鬼故事的开头。
似乎有魂灵从绞索的绳结间渗出来，来自巢鸭监狱，那只笔停下了，停在了绞刑架。
灵魂会有什么急遽的体验？坠落、升腾、光芒、黑暗？还是从一种被重力束缚的状态进入了另一种被记忆束缚的状态？有没有梼杌、铁狗、血池？华丽的刑罚是否存在？
居然又有根绳箍勒住了他。不，既不收紧，也不放松，那不是绞索。
地狱官翻开簿子，发现没有这一笔，以为是罪证与报应卡住了，不上不下。
难道因为人间的账，还没算完？
地狱的门在他脚下打开，又在他脚下关闭，不是赦免他，而是不收他，不，是收不了他，因为人间还有供罪孽生根的温床！
他的生命又没有结束，只是换了一种存在方式，从有机的肉身搬进了无机的、由罪证和记忆构成的容器，继续潜伏。
人死为鬼，鬼死为聻，聻死为希，希死为夷。这是寻常人的轮回。
有一种存在，不入此列。
那就是，魊。
魊者，国之妖也。非人非鬼，非神非魔，乃一国邪气所钟、万民怨念所聚而成的怪物。它不是自然生成的，而是被人为制造出来的。因无数枉死的冤魂不愿令其堂而皇之成神的怨念、因滔天的杀孽未赎罪的杀气、因一国的罪恶共同作用下的怪物。
地狱收不到鬼魂，说明账目没有算完。因为有人正在替他另立一本账。让他成了日本的国魊，成为规则之外的漏洞。
广田弘毅原本并没有资格拥有墓碑。
日本掌权者替广田弘毅举行了祭祀，把“广田弘毅”四个与“支那事变”“南京事件”“近卫声明”焊在一起的名字，供进了神社的殿堂。这一步，断了他下地狱的路，免了他受刑的罚，令他拐到另一条永不超生的路，那也是一条让所有枉死者永不超生的路。
实体的刑罚，大家看到了，或许给生者一点心灵的慰藉，比起军国主义复辟，倒是让人感受到似乎产生了无边无际、如影随形的凝视与呜咽。这种形成，恰恰始于“冤”与“祭”的错位。
这种东西，人间的法槌还够不着！
没有牛头马面，没有业火，没有审判。他的意识悬在一片灰白的虚空里，上不着天，下不着地。
他既无法坠入地狱承受应有的惩罚，也无法真正成为被供奉的神明，他成了一个永恒的异类，一个供着神牌的囚徒，一个被钉在神社里的魊。那些参拜者的信仰之力，与他体内的怨念相互冲撞，让他日夜不得安宁。
日本军国主义体制的整体责任不容掩盖，可他，是战争的重要推手和纵容者，都是为了一己私利，将生灵推进死路。若有怨气冲天，何其寻常。
魊者，冤死之气所凝之鬼也。
冤怨在神社的朱红大门前被一道无形的帐幕挡住，不得近身，旋、积压、发酵，最终悉数倒灌进那个名字里。
广田弘毅肯定不是冤死的，现在更像是个复杂的器皿。千个万个枉死者进不了地狱申冤，就让他受着所有欠下的死气。
日本掌权者为了不让他消失，让他得到了一场成为“国鬼”的仪式。以全国之祭为引，以万民之冤为料，以一口绞断的喉管为窑，煅出一个“魊”。
处决本该是一了百了，祭祀却把“了”字撕掉，却无人知晓这反差。
参拜者看见的，是一块体面的木牌；他们不知道，那木牌的本质是赭衣囚徒的号牌，也是鎏金的另类牢。他被钉在神社的账册里，不必入土，也不能转生，不必再受地狱之刑，也不能谈得上是解脱。
每一场参拜，绞索就在他颈上无声地松了一圈；每一次鞠躬，南京的哭声就在他耳膜里小声一点；每一声“英灵”，他那截断了的喉管就重新再呼吸一次。
当金漆的笼子打造出来，惩罚是否等于缺席？
起初，这刑罚是纯粹的苦。他在神龛上蜷成一只吊死鬼的原形，舌抵下颌，面色青紫，颈上一圈紫黑的索痕，和服上渗出巢鸭监狱的霉味。白天受参拜者的直视，夜里受枉死者的哭嚎。他怕，怕极了，怕到腐烂。
还有一种怕，是家族的嫌弃。广田弘毅的罪行给其后代带来了巨大耻辱。其孙子广田弘太郎曾公开要求将祖父的牌位从靖国神社迁出，且广田家属曾拒绝接受政府归还的遗骨，显示出对其战争罪行的否定与羞愧。
于是，他发现了一种止痒的法子。
一个参拜者俯身下拜，额头触地的一瞬，一股温热的气流从脚下升起，那气流裹着参拜者跪拜时膝头压碎的草叶味、硬币落入赛钱箱的闷响、纸垂在风里抖动的簌簌声，是人体内一缕“气运”与“灵息”，混杂着傲慢、侥幸、对历史的漠然与对邻国的怨怼，顺着木牌的纹理，流进了他的喉咙。
绞索松了一分。千万道意念如细流汇川，从全日本的县厅、小学操场、町内会馆向这里汇聚，经由那些默默低下的头颅和合十的掌心，注入神社地底某条看不见的脉管。他原本淡若薄烟的形骸开始凝实，像干涸河床被地下水重新浸透。
又一拜，再松一分。
“亚太战争是圣战。”
“满洲国是日本乐土。”
“南京只不过是发生了一些事件。”
