南京城下，数十万的枉死者；华北平原上，被“自治”碾碎的人们；卢沟桥边，被“事变”吞掉的士兵；珍珠港底，被拖进一场本不属于他们的战争的数千美国水兵；太平洋各个岛屿上，被“国策基准”送进火海的日本农家子弟……
南京城下，数十万的枉死者；华北平原上，被“自治”碾碎的人们；卢沟桥边，被“事变”吞掉的士兵；珍珠港底，被拖进一场本不属于他们的战争的数千美国水兵；太平洋各个岛屿上，被“国策基准”送进火海的日本农家子弟……
所有这些怨气，在靖国神社的鸟居外，撞上了一道无形的墙。这墙不是神界的法度，而是祭祀的契约，既已被供为“英灵”，便可受香火庇护，冤魂不得近身。魂进不去，那就化作冤怨之气，不断绕着。
于是，一个可怕的逆转完成了，广田弘毅没有下地狱，他成了地狱留在人间的、活的、会呼吸的债权凭证。
魊的形成需要的正是这个悖论，一个身负万冤却“死得体面”的魂。
他的死体面吗？绞刑何等耻辱，可事后，有人给他祭祀，有人给他鞠躬，有人把他的牌位擦得一尘不染。死得不体面的死者万万千，死后还受万众礼拜的战争罪人，古往今来，屈指可数。
最开始，这头魊还能感到羞耻。也只不过因未知产生恐惧，因恐惧产生羞耻，羞耻生心虚而已。为何？因为名不正，言不顺！
可万冤加身而香火不断，这是“国鬼”的胎形。以一国之力祭祀一人，这个人的魂就不再属于他自己，而成了这个国家的病灶、这个民族集体无意识的脓疮。他成了日本的国鬼：不是象征意义上的，是实打实的，全日本的执念、侥幸、怨怼、傲慢，从此有了一个共同的容器。
他的脸还在变，渐渐地长成了所有微笑否认的政客共同的底片，谁参拜，谁就从他脸上撕下一张面皮去用。
有一次他以为自己终于触到了地狱的边缘。他感到身周骤然灼热起来，无数双眼睛从四面八方睁开，每一双都是金陵城被刺刀捅穿的眼眶里最后投出的那道目光。三十万道目光聚成的热焰将他裹在正中，他的魂魄开始发皱、卷曲、焦黑，像一片被扔进壁炉的纸。他痛苦地蜷缩起来，以为自己终将在这团冤火中化为虚无。冤火烧到那人形面前时停住了，像是烧到了一面绝对的冰。
广田弘毅恍然大悟：他作过的恶已经变成了他魂魄的一部分建材，冤火可以灼痛他，却无法焚毁那枚由罪行本身凝结成的核心。他在这团火里反复灼烧了许多年，每一次即将溃散时都被那枚核心重新聚拢，像一棵被砍断又重生的草，刈不尽，烧不绝，因为它的根系扎在历史的地层里，而历史的土壤从不曾被真正犁翻过。
广田弘毅感到脚下的灼火忽然退了。某种清凉的、绵密的、带着线香气味的东西从下方升起来，将他从冤火中托出，像一只手把落水者捞上岸。他顺着那股气流的牵引飘了很久，穿过层层叠叠的云雾与光尘，最终停在一座木结构建筑的屋脊下。他认出来了，是靖国神社。昭和三十年，靖国神社正式以国家设施的地位举办春季大祭。
赛钱箱里的硬币磕在木板上发出清脆的“哐啷”。参拜者鞠躬、拍手、闭眼、祈愿。广田悬浮在拜殿的天花板与屋瓦之间的黑暗夹层里，第一次用他作为魊的耳目接收人间的信息。那些祈愿声像千丝万缕的蛛丝从下方升起，黏在他的魂魄表面。
他听见一个老兵在念叨“战友们的英灵安息吧”，那声音带着浊重的酒气；他听见一个穿丧服的妇人在说“丈夫啊你在满洲为国捐躯了”，那尾音里有哽咽；他听见一群穿制服的中学生在合唱《君之代》，音调稚嫩而整齐，像一群刚破壳的雏鸟在学叫。
最让他震动的不是这些祈愿本身，而是它们附着在他魂魄上之后发生的化学变化。那个老兵念叨“英灵”两个字时，他感到自己透明的手臂正在变得结实；那个妇人思念亡夫时，他感到自己的胸腔里重新长出了心脏的轮廓；那群中学生唱完歌后，他感到自己的面部线条开始有望清晰。
他正在被塑造成某个人们想象中的“英灵”，而那想象与实际的他之间的差距，便是他这头魊得以寄生的缝隙。从此他不再只是被动地接收。每当祭典日，参拜者的灵息如潮水涌来，他便将魂体铺展成一张透明的网，覆盖整个拜殿。
它拥有一种可怕的能力，它可以附着在任何与它有关的物品上。通过这些媒介，它可以影响整个日本的走向。
这是一个完美的恶性循环。
再有，逢八·一五终战纪念日，特殊参拜人数就在升高，他便将魊身延展成一张铺盖整个本州岛的蛛网。北海道的渔村供上清酒，他饮去酒中那一缕对故去亲人的歉疚；大阪的工厂降半旗，他吞下旗影里那一丝对昔日荣光的执念；九州的煤矿工人在町内会上举杯，他吮走杯底那一粒对“国家再起”的躁动。
日本部分政客每逢祭典节点参拜或供奉祭品。
他把“英灵”这两个字里人们投射的荣光吮吸进那枚核心的外围，用它们浇筑出一层光鲜的假壳；他把“圣战”这个称谓里信徒们灌注的虔诚吸纳进四肢，用它们重新描出礼服的轮廓；他把“护国”这个抽象概念里凝结的牺牲崇拜一点一点滴进眼眶，让那双眼睛重新变得炯炯有神，只是瞳孔深处仍是空的，如同两口枯井。
这些情绪从他的网眼里渗下来，汇入东京那座神社的地基，叫他越发鲜亮，衣褶间的光线比生前更加饱满，甚至连那漩涡状的头部也隐隐要凝出一张完整的类似于人的脸。
