第二日，孟珙没有急着走，一早便拉了孔衍，去登南辛驿外那座边镇土城的寨墙。
夯土寨墙被岁月磨得平实，踩上去微微发涩。墙外便是一望无垠的华北平原，秋收后的田野光秃秃的，几只乌鸦在田埂上起落。
孟珙背着手在前，步子很大，孔衍一袭青衫，不疾不徐地跟在后头。
走出半里，孟珙忽然开口：
“行之，我问你一句。‘朝闻道，夕死可矣’，这话，你怎么看？”
孔衍没有立刻答，望着城外那片开阔地，半晌才道：
“这话，先父给我改了一辈子。”
“怎么讲？”
“通行的本子，都解作早上得了道，纵是晚上死了，也心甘情愿。先父说，解错了，错就错在把这个‘死’字，当成了生死的死。”
孟珙停下脚步，转过身：
“那是什么？”
“是固守的固，是承担的担。”孔衍一字一字道。
“朝闻道，是从闻道那一刻起；夕死可矣，是往后无论顺境逆境，纵是刀架在颈上，也要把这道死死守住、担在肩上，百折而不回，九死而不退。”
“这句话说的，从来不是人该怎么去死，而是人该怎么去活，怎么活着，把认准的事守到底。”
寨墙上风大，吹得两人衣袂猎猎。孟珙扶着垛口，久久没有言语。
“原来如此。”他终于开口，声音有些发哑。
“我打了半辈子仗，见过太多人赴死，从前总说不清他们图什么。守城的士卒，他心里何尝不怕，只是从认了‘身后就是爹娘妻儿’那一刻起，就再没退过一步。”
“你说的固守，我在他们身上，日日都见。”
“正是。”孔衍看着他。
“孟帅，你的兵，早就在替这句经作注了。经上的字是死的，是他们用命，把它写活了。”
孟珙重重一拍垛口，眼中放光：
“痛快！这一句，比我闷头悟上二十年还透！”
两人沿着马道又往前走了一段。孟珙再问：
“那‘三军可夺帅也，匹夫不可夺志也’，你又怎么看？”
“三军的主帅，或许一仗便叫人夺了、擒了；可一个寻常人心里那点认定，谁也夺不走。”孔衍道。
“这志，不在大小，在他认不认、守不守。”
孟珙点点头，神色却沉了下来。
“我在战场上见过太多。一支军队，主帅被斩，兴许就散了；可一个士卒，只要那点认定不散，纵是全军覆没，他也不降。”他望着南方。
“蔡州战前，我见过一个守卒，城破之后，他一个人堵在城门洞里，砍翻了十几个敌兵，最后力竭而死。死的时候，手里还攥着刀，眼睛睁着，望着南边。”
“南边是他的家，爹娘妻儿都在那里。他的志，就是护住那一家人。这个志，谁夺的走？”
孔衍沉默了。他知道孟珙这番话，句句是亲眼所见、拿命换来的，比十卷经注都有分量。
“孟帅，我倒想再问一层。”过了片刻，他道。
“一个卒的志，护他一家；十个卒的志，护一哨人；若是三军万人，人人都立住这志，又当如何？”
孟珙眼睛一亮：
“那便是一支打散了还能聚、砍倒了还能站的兵。”
“可这志，不会凭空立起来。”孔衍望着城下连营。
“卒伍来自田间，有的连蒙古人长什么样都没见过，夜里听见敌营号角，手都在抖。要让他知道身后护的是谁、脚下守的是什么，这志，才立得稳。这便是我读圣贤书，能替孟帅尽的一分力。”
“好，好得很。”孟珙连声道。
“我拿刀替他们挡外头，你拿道理替他们立心里。一里一外，这兵就活了。”
“孟帅，”他轻声道。
“你说的这些，才是真学问。”
“我就是个粗人，不会讲大道理，只会讲我见过的事。”孟珙摆了摆手。
“可我总觉得，道就在这些事里，不在书里，不在经卷上，在人的心里，在人的手上脚下。”
“道不远人。”孔衍点头。
“正是这个理。”
两人走到城墙拐角，停了下来。远处夕阳西沉，把天边染成一片金红，平原上的村落升起袅袅炊烟，几只归鸟在暮色里盘旋。
沉默良久，孟珙忽然道：
“行之，我有一事相求。”
“孟帅请讲。”
“我军中的弟兄，多是粗人，不识字，不懂什么训诂义理，可他们都是好人，都是心里有股劲的人。”孟珙转过身，目光很沉。
“我想请你去军中，给他们讲一讲。不讲空泛的大道理，只讲他们听得懂的话，告诉他们为何拿刀、为谁守城，让他们知道自己心里那股劲，究竟是什么。”
“这一桩，比我多杀一万个敌人，都要紧。”
孔衍看着他，看了很久，点头。
“好，我去。”
“我也不教你讲那些之乎者也。”孟珙盯着他。
“士卒听不懂，也不爱听。你就拿他们的爹娘、妻儿、田亩说，拿校场上、阵前的事说。讲完了，他们临到刀口上，能想起一句，腿肚子不打转，这便够了。”
“我明白。”孔衍道。
“真道理原不在高处，就在他们日日做的事里。我不过替他们，把心里早有、嘴上说不出的那点东西，点破罢了。”
孟珙脸上的纹路一下舒展开，伸出手来。孔衍也伸出手，两只手在暮色里紧紧握在一处，一只握刀，一只握卷，握得像两座并立的山。
文有孔衍弘道，武有孟珙卫国。自此时起，这八个字，再不是一句空话。
孟珙扶着垛口，望着城下那一缕缕升起的炊烟，忽然放低了声音。
“行之，你看那些村子。生火的，是妇人；等在门口的，是老人孩子；田里没收完的庄稼，是男人一年的血汗。我守了二十年边关，守的哪里是舆图上那一道线，守的是这些烟。”
“烟要是哪一日断了，我这身甲，就白穿了。”
孔衍顺着他的目光望去，暮色里，那一缕缕炊烟笔直地升起来，又在晚风里慢慢散开，安静得近乎脆弱。
他忽然明白，这位名将口中的“志”，落到实处，原是这样一桩一桩具体而微的人间烟火。
“孟帅守的是烟，我传的道，归根到底，也是要护住这些烟。”孔衍轻声道。
“叫人活得像个人，叫这烟能一日日升下去。”
“这就对了。”孟珙重重颔首。
“你我的道，原是一条。”
两人在寨墙上立了许久，直到夕阳彻底沉下去，暮色四合，远处村落亮起星星点点的灯火，才转身往回走。
下马道的时候，孟珙忽然又问：
“行之，你知道我为何这般看重你？”
孔衍摇头。
“因为你我是一路人。”孟珙的声音很轻。
“都是认死理的。认准了的事，九头牛也拉不回。我认准了守边关，你认准了传道。这样的人，旁人看着傻，可这天下，说到底，就是靠这几个傻子撑着的。”
孔衍望着他，唇角慢慢扬了起来。
他想起剡溪夜雨里父亲最后的话，想起怀里这卷拓片硌着肋骨的分量，那些他独自背了许多年、几乎要把人压弯的东西，此刻叫这粗豪将军一句“傻子”，竟分去了一半。
城下的风穿过垛口，呜呜作响，把两人的影子拉得很长，一道沉如山，一道挺如松，并排落在斑驳的夯土上。
