周五早上，曹大力要去负二层检查，陈开主动说："曹哥，我帮你拎东西。"
曹大力看了他一眼，没说什么，把测温仪和手电递给他："拎着。跟紧我。"
两人下了负一层，穿过那道铁门，走下楼梯。曹大力没有在拐角停留——他直接走到了那面墙前，蹲下来，先看墙根，又站起来，用手掌贴住墙面，闭着眼，感受了一会儿。
"温度正常。"他说，"手贴上去，跟昨天一样，凉的。"
陈开站在他身后，心跳有点快："曹哥，你摸出什么了吗？"
"没有。"曹大力收回手，"墙就是墙。"他蹲下去，又看了看墙根的地面，手电光在地面上扫了一圈。忽然，他的手电停住了。
陈开顺着光看过去——墙根的地面上，有一道裂纹。很细，像头发丝一样，从墙根延伸到地面，往停车场方向蔓延了大约一米。
"这是……"陈开问。
曹大力没回答。他蹲在那里，手指沿着那道裂纹摸了一下，又摸了一下，然后站起来，把手电关了，说了一句：
"昨天的检查记录上，没有这道裂纹。"
陈开的心凉了半截："您的意思是……它是今天才有的？"
"昨晚的温度骤降，今天地面多了道裂纹。"曹大力说，"墙在动。"他沉默了一会儿，然后转过头，看着陈开，"陈开，这事儿，你当没看见。"
"曹哥——"
"别问。"曹大力说，"墙的事，不是咱们能管的。冰总心里有数。"他顿了顿，"你记住，在这公司里，知道得越少，睡得越安稳。李默比你明白这个道理。"
陈开张了张嘴，没说出话来。
下午三点，叶冰召集全员，在会议室开了个短会。
"这个周末，全体休息。"叶冰说，"谁都不用来公司。大门会锁，门禁全关。你们该回家的回家，该约会的约会。"
会议室里安静了两秒。纪小言第一个开口，语气有点迟疑："冰总，周末本来不就休息吗？您特意说'谁都不许来'……是公司出啥事了？"
"没出事。"叶冰说，"就是这几天，公司要维护。设备、线路、安防，都要动。人不在，省得碍事。"
"那我那辆车……"纪小言说，"还差个尾翼没装——"
"周一再装。"叶冰看着他，"这周末，大门锁死，谁都进不来。包括你，纪小言。"
纪小言缩了缩脖子："行，行，周一再说。"
陈开坐在位子上，没有出声。他想起上周五，曹大力在负二层发现的那道墙根裂纹。叶冰说是"维护"——但这个周末要维护的，到底是一楼的线路，还是地底下那面墙，他心里有数。
散会后，陈开在走廊里走了一段，又折回去。叶冰办公室的门虚掩着，他站在门口，看见她正站在窗边，背对着门，手里拿着手机。
她没在打电话。她只是拿着手机，看着窗外——窗外是院墙，墙外是湿地公园，再远一点，是那片泛着白光的湖面。
陈开站在门口，看了两秒，转身走了。
周六晚上，陈开在家坐不住。
他看了一会儿电视，又关掉。他在屋里走了两圈，最后套上外套，出了门。他没有打车，坐地铁换了两趟，在离滨水路两站的地方下车，走过去。
他没有走近公司。他绕到湿地公园那边，在湖边找了一张长椅，坐下来。夜里的湖面很黑，风吹过来，带着水汽和枯草的气味。他坐在长椅上，看着滨水路9号的方向——院墙高，只能看见楼顶的一角，和门楣上那个摄像头的红点。
十一点十分，一辆黑色的奥迪从街角拐过来，缓缓停在公司门口。车门打开，下来一个人——叶冰。她穿着一件黑色的长风衣，手里提着一个银色的箱子，箱子不大，方方正正的，像工具箱，又像医疗箱。
大门开了。她走进去，门在她身后合上。院子里的灯亮了一盏，很快又灭了。
陈开坐在长椅上，一动不动。他看着那扇门，等。
一个小时过去了。院子里没有动静。湖边的风越来越冷，他把外套裹紧，牙齿打着颤。
凌晨一点，那扇门又开了。叶冰走出来，还是那件黑色风衣，手里提着那个银色箱子。她拉开车门，把箱子放进后备箱，上车，发动，开走了。车尾灯在夜色里划出一道弧线，消失在街角。
陈开坐在长椅上，看着她消失的方向，坐了很久。
她进去了两个小时。带了箱子。出来的时候，脸色跟进去时一样，平静。
她到底在负二层做了什么？
周日，陈开睡到中午，下午又在屋里坐了一下午。傍晚，他给晓棠发了一条消息：「晚上有空吗？请你吃饭。」
晓棠秒回：「？？太阳打西边出来了！有空有空！你想吃啥？」
「都行，你挑。」
「那我挑个贵的！火锅！」
「行。」
晚上，他在火锅店里听晓棠絮絮叨叨说了两个小时——她的工作、她同事的八卦、她妈又催她相亲了。他笑着听，偶尔接一句，把羊肉涮好，夹到她碗里。
晓棠吃到一半，忽然停下来，看着他："陈开，你今天有点不对劲。"
"哪不对劲？"
"说不上来。"晓棠歪着头，"你笑是笑了，但笑不到眼睛里去。你是不是又欠钱了？还是公司给你气受了？"
"没有。"陈开说，"就是最近有点累。"
"累了就歇歇。"晓棠说，"钱的事，你别一个人扛。我妈说了，你要是有难处，家里能帮。"
陈开看着锅里翻滚的红油，喉咙发紧。他想说"没事"，但话到嘴边，变成了一句：
"晓棠，你说，一个人要是发现，自己脚下踩着一扇门，门里有个东西，天天在数数——他该怎么办？"
晓棠夹着一片毛肚，愣住了："啥？"
"开玩笑的。"陈开笑着说，"电视剧里看的。"
"吓我一跳。"晓棠瞪他，"你少看点那种神神叨叨的片子，怪吓人的。"
陈开笑了笑，低头涮肉。
周一早上，陈开六点四十就到了公司。
门禁还没恢复，大门锁着。他站在门口等了一会儿，七点整，门自动开了——系统恢复了。他刷卡进去，没有上楼，直接往地下停车场走。
负一层空荡荡的。他穿过铁门，走下楼梯，停在负二层门口。
他没有进去。他站在门口，手电光照向那面墙——
墙根的那道裂纹，没有了。
墙面上干净、平整，像从来没有出现过任何痕迹。连昨天他指尖碰过的位置，都看不出任何异样。混凝土是干的，墙是凉的，安安静静地立在那里。
像什么都没发生过。
陈开站在门口，手电光落在那面墙上，心跳一下一下地沉下去。
叶冰深夜来，带了箱子。然后裂纹没了。
是她修的吗？用什么修的？还是——墙自己合上了？
"车库整理完了？"
一个声音从身后传来。陈开猛地回头——叶冰站在负一层楼梯口，手里端着两杯豆浆，穿着那件深灰色的薄毛衣，晨光从她背后的出口照进来，把她的影子拉得很长。
"冰总，我……"陈开张了张嘴。
"上来吧。"叶冰说，"豆浆要凉了。"她转身，往楼上走，走了两步，没有回头，又说了一句：
"陈开，负二层的事，你看到了，也就当没看到。"
"……知道了。"
陈开关掉手电，退出来，跟着她上楼。走到负一层的时候，他忽然问：
"冰总，那面墙……你每次去，它都在吗？"
叶冰的脚步顿了一下。她没有回头，过了一会儿，说：
"它一直都在。只是有时候，醒着。"
她端着豆浆，上楼去了。
陈开站在负一层的车库里，看着她的背影消失在楼梯口。
他脚边的地面上，还留着那道昨天他亲眼见过的裂纹的痕迹——不，那是他的错觉。地面是完好的。
但他心里知道：那面墙，已经在他心里裂开了一道口子。
那道口子，比地面上的任何裂纹都要深。
