穆皇后·上
第一章 黄花
“你爹呢。”
“不知道。”
“不知道？”
“我娘不说。”
“那你叫什么。”
“黄花。”
“几岁。”
“八岁。”
“去灶前烧火。”
她蹲在灶前往里塞柴，火苗子舔着锅底，热气扑在脸上，烫得她往后缩了一下。
她娘蹲在旁边，伸手把她拽回来。“别缩。火不咬人。”
她娘在宋家当婢女，她也在宋家当婢女。她娘叫轻霄。轻霄不说她爹是谁。她问过一回。轻霄拿手背扇了她一下，不重。扇完，把灶台上的米汤推过来。
“喝。”
她蹲在灶台底下喝。米汤稀，照得见人影。她喝完了，拿舌头舔碗底。碗底有一粒米，她含在嘴里，含软了再咽。
宋家有个小郎君，比她大两岁。有一回，小郎君从廊下过。她端着一盆水。水晃出来，溅在小郎君的鞋上。小郎君低头看了一眼鞋，又看了她一眼。
“你没爹。”
“我有。”
“在哪。”
她不说话了。小郎君走了。她端着脸盆站在原地。她娘从后头过来，把她手里的盆接过去。
“别理他。”
“我爹是谁。”
她娘没说话，端着盆走了。
那天晚上她躺在她娘旁边，草席凉，她娘翻了个身，面朝墙。她看着她娘的后背，后背上有块疤，圆圆的，烟头烫的。谁烫的，她不知道。她没问。
宋钦道死了。她不知道什么叫伏诛。她就知道，有一天来了很多兵。院子里乱了。她娘拉着她往后门跑，跑到一半，被人拦住了。拦她的人穿着甲，甲上有一块黑。她盯着那块黑看。那人把她娘推开了，把她拎起来。她脚离了地。她没叫。
她被拎着走了一段路，然后被搁下了。
她站在一个院子里，院子很大，比宋家大多了，青砖是冷的，墙是冷的，廊柱是冷的。她站在当中，手垂在身侧，手是凉的。
一个宫女走过来，低头看她。
“几岁。”
“八岁。”
“叫什么。”
“黄花。”
“从今天起，叫舍利。”
“为什么。”
“皇后让改的。”
“皇后是谁。”
“你见了就知道。”
宫女领着她往里走，走到一扇门前，宫女站住了。
“进去。皇后要看看你。”
她进去了。屋里坐着一个人，衣裳上有光。她跪下来，膝盖碰到地砖，凉的。她没抬头。
“抬起头。”
她抬起头。那个人看着她，看了一会儿。
“叫什么。”
“舍利。”
“几岁。”
“八岁。”
“以前在哪。”
“宋家。”
“宋钦道家。”
“是。”
“你娘呢。”
“不知道。”
那个人没再问。过了一会儿，旁边一个宫女碰了碰她的肩膀。她站起来，退出去，走到门口，回头看了一眼。那个人坐在椅子上，手里端着一碗茶，茶是热的，冒着白气。
她转过头，走了。
那天夜里她睡在一间小屋里。屋里有一张床板，铺着稻草，稻草上铺了一块旧布。她躺下，稻草窸窸窣窣。她翻了个身，面朝墙。墙是凉的，她把脸贴在墙上，墙上的土蹭在她脸上，她没擦。
她想起她娘，后背上有块疤，圆圆的，烟头烫的。
她闭上眼，风从门缝里钻进来呜呜响，她把身子蜷起来，膝盖顶着胸口，手攥着那块旧布的边。
明天还要干活。干什么活，不知道。可她知道，她得干。不干，就没饭吃。
第二章 丫头
管家婆子把一个丫头领进来，往廊下一推。
“以后你跟她睡。”
“跟谁。”
“她。”婆子指了指穆邪利。
穆邪利站在廊下，看了那丫头一眼，眼皮动了一下，嘴角也动了一下，瘦，脸黄，一双眼睛怯生生的。
“你叫什么。”
“小怜。”
“几岁。”
“八岁。”
“我比你大，你跟我睡。”
穆邪利把她领进屋。屋里一张床板，铺着稻草，稻草上铺了一块旧布。穆邪利睡里头，小怜睡外头。
头一晚，小怜不睡，缩在床角，抱着膝盖，眼睛盯着门。穆邪利躺下，过了一会儿，翻了个身。
“门闩在左边。你自己去看。”
小怜真去看了，摸到门闩推了推，结实，又缩回来。
“从前有人半夜进过你屋。”
小怜没说话。
“这地方，门闩着也挡不住人。挡人的是脑子。你得学会看。看谁进来的时候脚先往哪边迈，手先往哪边放。你把这些看明白了，就没人能碰你。”
小怜没说话。可穆邪利知道，她记住了。
从那以后，两人一个屋，吃一锅饭，一起扫地，一起洗衣，一起挨骂，一起偷馒头。
穆邪利教小怜干活。
“扫地别扬灰。你越扬灰，婆子越骂你。”
“怎么不扬。”
“扫帚压低点。一下压着一下扫。”
“洗衣呢。”
“别使劲搓。搓破了，还是你赔。”
有一回，小怜端水泼了，泼在管家婆子鞋上。茶是烫的，婆子脚一缩，鞋面湿了一块。婆子抬手要打。穆邪利上前一步。
“是我的错。我没教好。”
婆子看了她一眼，手放下了。
回去之后，小怜蹲在墙角。穆邪利蹲在她旁边。
“疼不疼。”
“没打着。”
“吓着了。”
小怜没说话。穆邪利把自己那个馒头掰了一半，塞她手里。
“吃。”
小怜接了，蹲在墙角啃。啃了两口，抬头看她。
“你为什么要帮我。”
“你跟我一样。”
“什么一样。”
“都是苦出身。你卖进来的，我生下来的。一样的。”
小怜没再问，低头啃馒头。
有一年冬天，屋里冷。两人挤在一张床板上。小怜的脚是凉的，穆邪利的脚也是凉的。两人把脚搁在一起，凉加凉，过了一会儿，暖了一点。
“邪利。”
“嗯。”
“你娘呢。”
“不知道。死了吧。”
“我娘也死了。”
两人没再说话。风从门缝里钻进来呜呜响，穆邪利把被子往小怜那边扯了扯。
“睡吧。”
第二天早上，小怜先醒，把被子盖回穆邪利身上。穆邪利还在睡。小怜蹲在灶前生火。火苗子起来，黄的，一跳一跳。她把脸凑过去，热气扑在脸上，烫得她往后缩了一下，想起有人跟她说过：别缩，火不咬人。
她没缩，盯着火看了一会儿，把锅坐上。水开了，米下了，她搅了搅，盖上锅盖。
穆邪利起来的时候，粥已经好了。小怜蹲在灶前。穆邪利走过去，蹲在她旁边。
“你煮的。”
“嗯。”
“以前煮过。”
“没有。”
穆邪利盛了一碗喝了一口，稀，可热的，她喝完了，把碗搁下。
“以后你煮。”
小怜点头。
第三章 卖了
“买来的，先卖。”
管家婆子站在院子里，手里攥着一本账，翻了几页，抬头看了看院子里的人。家生的，买来的。她看了一遍，又看了一遍。
穆邪利站在廊下。小怜蹲在灶前。灶膛里的火灭了，灰是冷的。
婆子走到灶前，低头看了一眼小怜。
“你。”
小怜站起来，手在围裙上擦了擦，没说话。
“收拾东西。”
小怜回了屋。穆邪利跟进去。小怜蹲在床板前，把旧布掀开，底下什么也没有。她来的时候什么也没带，走的时候也没什么可带。
穆邪利站在门口，手扶着门框。
“邪利。”
“嗯。”
“你站稳了，接我回来。”
穆邪利没说话。
“你怎么知道我会接你。”
“你不接，你就不是我认识的穆邪利。”
穆邪利看着她，看了一会儿，走到床板前蹲下来，从稻草底下摸出一样东西，是一块石头，圆的。她在河边捡的，送给了小怜。
“拿着。”
小怜接过来。石头是凉的，她攥在手心里，攥了一会儿，暖了。
婆子在院子里喊。小怜站起来，往门口走，走到穆邪利跟前，站住了。
“邪利。”
“嗯。”
“你比我大。你照顾我。我记得。”
穆邪利没说话。小怜走了。穆邪利站在门口，看着她被婆子拉走。小怜没回头。
穆邪利站在那儿，手还扶着门框，门框上的漆被她抠掉了一小块。她没管，站了很久，然后转身回了屋。
屋里空了。床板上只剩她一个人，稻草窸窸窣窣。她躺下，面朝墙。墙是凉的，她把脸贴在墙上，墙上的土蹭在她脸上，她没擦。
“小怜。”
“嗯。”
“你站稳了，接我回来。”
“你怎么知道我会接你。”
“你不接，你就不是我认识的穆邪利。”
穆邪利闭上眼，风从门缝里钻进来呜呜响，她攥着被角，攥紧了，又松开。
后来穆家选秀，把穆邪利送进了宫。她走的那天，回头看了一眼穆家的院子。院子里空荡荡的，小怜不在了。她转过头，上了马车。车帘子放下来。
她坐在车里，手伸进怀里摸到一样东西，那块石头，圆的。小怜走的时候没带，留在了稻草底下。她捡了揣在怀里，石头是凉的，她攥着，手指头在石头上蹭了两下，攥了一路。
马车颠了一下。她攥紧了。石头硌在手心里，硬的。她没松。
第四章 站稳
管家婆子走过来，站在灶房门口。
“你那个丫头呢。”
“卖了。”
“卖了就卖了。以后你一个人干两个人的活儿。”
“是。”
婆子走了。穆邪利蹲回灶前。火舔着锅底，水开了，米下了，她搅了搅，盖上锅盖。
从那以后，穆邪利一个人。天不亮起，扫院子，洗衣裳，烧火，做饭，伺候婆子，伺候主家，忙到天黑，躺下就睡，睡醒了再干。
有一回，婆子让她端水，水太烫。婆子一巴掌扇过来，扇在她后脑上。她往前栽了一下，手里那盆水没泼。她站稳了，把盆搁在桌上。
“你瞎了。这么烫。”
“是奴婢的错。奴婢去换。”
婆子哼了一声。穆邪利端着盆出去了，走到灶房，拿手背试了试水温，兑了凉水，再端回去。
婆子喝了，没再骂。穆邪利退到一边，站着，手垂在身侧，手指头搓了搓，搓掉了手上的水。
有一天，主家娘子要出门。轿子备好了。主家娘子走到门口，发现披风没带。穆邪利从廊下过来，手里拿着披风。
“娘子，披风。”
主家娘子看了她一眼，接过去，披上。
“你怎么知道。”
“娘子出门，风大。奴婢备着。”
主家娘子没说话，上了轿。轿帘放下来。穆邪利退到一边站着。轿子走了，她转身，回廊下。
主家娘子问她：“你几岁。”
“十五。”
“十五。不小了。”
穆邪利没接话。
“你在这待了几年了。”
“七年。”
“七年。你没哭过。”
“没。”
“为什么不哭。”
“哭了挨打。”
主家娘子看了她一眼，没再问。
那天晚上，穆邪利躺在床板上。屋里就她一个人，稻草窸窸窣窣。她翻了个身，面朝墙。墙是凉的，她把脸贴在墙上，墙上的土蹭在她脸上，她没擦。
她从稻草底下摸出一样东西，那块石头。小怜走的时候没带，圆的。她攥在手心里，石头是凉的，她攥了一会儿，暖了。
“你站稳了，接我回来。”
穆邪利攥着石头，攥紧了。
她闭上眼，风从门缝里钻进来呜呜响，她把石头揣回怀里，贴着胸口。石头是凉的，可贴着肉，一会儿就暖了。
夜里她睡不着，翻来覆去。手伸进怀里摸到那块石头，攥着。石头是凉的，她攥了一会儿，暖了。她翻了个身，面朝墙。
“明天还得装。”
第五章 心机
“老爷回来了。”
穆邪利站在廊下，远远看见穆家老爷进了院子，脸色不好。她没迎上去，退到灶房。过了一会儿，婆子过来喊：“舍利，端茶。”
她端着茶去了前厅。老爷坐在椅子上，眉头皱着。她把茶搁在桌上，退到一边，没说话。
老爷喝了茶，坐了一会儿，走了。
第二天，老爷回来，脸色好了点。她又端茶。这回没退到一边，站在椅子旁边。老爷看了她一眼。
“你叫什么。”
“舍利。”
“你在穆家几年了。”
“七年。”
“七年。不小了。”
老爷没再问。她也没再说，退到一边。
后来她摸准了。老爷心情好的时候，她站近点。老爷心情坏的时候，她站远点。老爷不说话的时候，她不吭声。老爷说话的时候，她听着。
有一回，主家娘子丢了根簪子，金的，上头嵌了颗珠子。娘子把几个婢女叫到跟前，一个一个问。问到穆邪利，穆邪利跪下来。
“娘子，奴婢没拿。”
“你没拿，谁拿了。”
“奴婢不知道。可奴婢能找。”
娘子看了她一眼。“你找。”
穆邪利站起来，走到院子里，看了一圈，走到洗衣裳的盆跟前。盆里有水。她把水倒了，盆底有泥，泥里有东西。她把那根簪子从泥里扒出来，擦干净，端回去。
“娘子，簪子在盆里。”
娘子接过簪子，看了她半天。
“你倒会找。”
“奴婢只是把盆翻了。”
偷簪子的人站在人群里。穆邪利没看她。那人后来天天给穆邪利端洗脚水。
后来穆家出事。老爷被参了一本。娘子把几个婢女叫到跟前。
“家里要裁人。你们谁想走，拿一个月工钱，自己走。谁想留，留下。可工钱减半。”
有的走了，有的留下了。穆邪利留下了。
娘子问她：“你为什么留下。”
“奴婢没地方去。”
“没地方去的人多了。你为什么留下。”
穆邪利没说话。娘子看了她一眼。
“行。你留下。”
后来穆家要送人进宫，选秀。娘子挑了两个，一个是家生的，一个是穆邪利。
家生的那个问娘子：“为什么选她。”
娘子说：“她老实。靠得住。”
穆邪利站在旁边，没说话。
进宫那天，穆邪利回头看了一眼穆家的院子。院子里空荡荡的，小怜不在了。她转过头，上了马车。
车帘子放下来。她坐在车里，手伸进怀里摸到一样东西，那块石头，圆的。小怜走的时候没带，留在了稻草底下。她捡了揣在怀里，石头是凉的，她攥着，手指头在石头上蹭了两下，攥了一路。
马车颠了一下。她攥紧了。石头硌在手心里，硬的。她没松。
第六章 狠辣
“嬷嬷。”
“嗯。”
“奴婢叫舍利。穆家送进来的。”
陆令萱坐在椅子上，看了她一眼。五十来岁，脸上皱纹深，眼睛毒。
“穆家送进来的。穆家老爷被参了。你不知道。”
“知道。”
“知道你还来。”
“奴婢没地方去。”
陆令萱嗬了一声。“你倒实诚。”
“不实诚，嬷嬷也不会用我。”
陆令萱看了她半天。“行。你跟着我。我让你干什么，你就干什么。”
“是。”
陆令萱跟穆邪利说：“高纬是我奶大的。我说十句，他听九句。”
“嬷嬷要我做什么。”
“我要你听话。”
“听什么话。”
“我让你说的，你说。我让你做的，你做。我不让你说的，你一个字别往外蹦。”
“行。”
第一回，高纬来皇后宫里。穆邪利端茶。高纬接茶的时候看了她一眼。她低着头，手稳，茶没晃。高纬走了之后，陆令萱问她：“你刚才看见什么了。”
“陛下看了奴婢一眼。”
“你怎么回他的。”
“没回。低着头。”
陆令萱点了点头。“对。头一回，别抬头。抬头，他记不住你。低着头，他才想再看你一眼。”
穆邪利记住了。
第二回，高纬又来。穆邪利又端茶。这回她抬了一下眼皮，只一下，又低下去。高纬看见了。高纬端着茶碗喝了一口，搁下，走了。
陆令萱问她：“这回呢。”
“他看见奴婢抬头了。”
“你怎么抬的。”
“眼皮抬了一下。头没动。”
陆令萱又点了点头。“好。下回，手抖一下。”
“手抖。”
“递茶的时候手抖一下。让他觉得你怕他。男人不怕女人怕他。男人怕女人不怕他。”
穆邪利记住了。
第三回，高纬来。穆邪利端茶。递过去的时候手抖了一下，茶碗在托盘上磕了一声，很轻。她眼皮跳了一下，又定住。高纬看了一眼，接过去了。
“你叫什么。”
“舍利。”
“舍利。”高纬念了一遍。“你手抖什么。”
“奴婢怕陛下。”
高纬笑了一下。“怕朕。朕又不会吃了你。”
穆邪利没说话，低着头，退到一边。
高纬果然还来，来得勤了。每次来都是穆邪利端茶。她话少，不多看，不多问。高纬有时候跟她说话，她就答。不答的时候，就站一边。高纬身上有一股龙涎香，浓，压得人喘不过气。她闻见了，没抬头。
有一回，高纬问她：“你以前在哪。”
“奴婢是穆家的。”
“穆家。宋钦道家那个穆家。”
“是。”
“你认得宋钦道。”
“不认得。奴婢进穆家的时候，宋家已经没了。”
高纬没再问。可穆邪利知道，他记住了。
后来高纬选妃。陆令萱把穆邪利的名字递上去了。斛律皇后不乐意。可高纬点了头。穆邪利成了妃子。
她搬进了自己的宫。头一晚她坐在窗边，屋里没人。她从怀里摸出一样东西，那块石头，圆的。她从穆家带出来的。她攥在手心里，石头是凉的，她攥了一会儿，暖了。
她看着窗户外头，月亮照在青砖上，白的。
陆令萱跟穆邪利说：“斛律皇后动不了。她爹有兵。”
“那怎么办。”
“不急。等。”
“等什么。”
“等她爹没了。她爹一没，她就没了。”
穆邪利没说话。陆令萱又说：“你选一边。”
“选谁。”
“选我。”
“行。”
有一回，斛律皇后病了。头疼。太医开了药，苦的。皇后不喝。端过去三次，三次都端回来了。陆令萱站在旁边，脸色不好看。穆邪利走过去，接过药碗，碗是烫的，她手抖了一下。走到皇后跟前，跪下来。
“娘娘。药苦。可喝了，头就不疼了。”
皇后看了她一眼。
“你怎么知道。”
“奴婢小时候头疼。娘给奴婢喝过药。苦。可喝了就好了。”
皇后没说话，接过碗，喝了。喝完把碗递给她。穆邪利站起来，退到一边。
陆令萱看了她一眼，没说话。
后来皇后病好了，把穆邪利调到了里屋，能近身伺候了。
陆令萱问穆邪利：“你那天，为什么帮我。”
“嬷嬷让奴婢递药。奴婢递了。”
“你是帮我，还是帮皇后。”
“嬷嬷说帮谁，奴婢就帮谁。”
陆令萱嗬了一声。“你倒是会说话。”
穆邪利没接话。
后来斛律皇后失宠了。高纬嫌她性子太硬。陆令萱在旁边添了几句。高纬废了斛律皇后。穆邪利成了皇后。
她坐上皇后的位子那天，底下的人跪着。她没笑，站了一会儿，嘴角往下压。
“起来吧。”
她回到寝宫，关了门，把礼服脱了，叠好，搁在箱子里。然后她坐下来，手搁在膝上，抖了一下，就一下。她攥住了，又松开。手指头在膝盖上掐了一下，掐出一个白印。
她从怀里摸出那块石头，攥在手心里。石头是凉的，她攥了一会儿，暖了。
她叫来一个老宫女，是从穆家就跟她的，可靠。
“你去一趟。去窑子。找一个叫小怜的。”
“窑子。”
“对。找到了，别声张。先把她弄进教坊。再弄进乐府。一步一步来。”
“娘娘，她是……”
“她是我妹妹。”
老宫女没再问，走了。
穆邪利坐在窗边，手里攥着那块石头。石头是凉的，她攥着，等着。
上篇完。
