五公里跑完的时候秦烈是倒数第七个。

不是最后三名，但也不靠前。瘦高个——编号003——第一个到的，比秦烈快了将近两分钟。秦烈冲过终点线的时候腿已经不是自己的了，膝盖打软，往前踉跄了一步才站住，鞋尖在水泥地上蹭出两道黑印。他弯着腰撑在膝盖上，大口喘气，喉咙里像吞了一把沙子，每一次吸气都带着铁锈味。汗水从额头淌下来，流进眼睛里，辣得他使劲眨了两下，视线模糊了一瞬才重新聚拢。

教官站在终点线旁边，手里拿着秒表，一个一个记时间。秦烈跑过去的时候他低头看了一眼秒表，又抬眼扫了一下秦烈胸前的编号，没说话，在表格上划了一笔。笔尖划过纸面的声音很轻，但秦烈听见了。

"最后三名，出列。"

三个人从队伍里走出来，脸色比纸还白。教官看了他们一眼，目光平得像水面，没有厌恶也没有同情。

"今晚八公里，自己计时，回来销到。"

三个人点头，没人吭声。

秦烈站在队列里，腿还在抖，小腿肚一抽一抽的。他偷偷看了一眼周围——每个人都在喘，但大部分人的呼吸已经平稳下来了。他攥了攥拳头，指甲掐进掌心，疼，但清醒了。

上午的科目是组合障碍。

场地在营区后面一块坡地上，泥土地面被踩得硬邦邦的，上面留着无数鞋底的纹路。障碍一共十二个，从高板墙到独木桥到匍匐网到深坑到绳梯，排列在一条将近三百米的线路上。秦烈站在起点线后面，喉咙又干了一层。

第一个就是高板墙，两米四。秦烈在铁拳连翻过的最高是两米，从没见过两米四的。他退后两步，助跑，起跳，双手扒住墙顶，手臂发力往上拉。拉到一半的时候手臂开始抖，肩膀的肌肉酸胀感从三角肌一直蔓延到后背。他咬着牙往上撑，下巴过了墙顶，然后整个人趴在墙顶的圆木上，肚子磕得生疼。喘了两口气，侧身翻过去。落地的时候脚踝扭了一下，他踉跄着站稳，没让人看出来，但左脚踝内侧已经热辣辣地胀起来了。

后面的人一个接一个翻过去。003跑过来的时候几乎没减速，助跑、起跳、双手一撑，整个人像被弹起来一样翻过去了，落地稳稳的。秦烈看着他的背影，把牙咬紧了。

独木桥更狠。圆木直径十五公分，表面磨得很光滑，踩上去打滑。秦烈走到中间的时候圆木晃了一下，他整个人往左歪，赶紧蹲下来降低重心，手心全是汗，抓着圆木表面才没掉下去。木刺扎进掌心，他没松手，站起来继续走，到尽头跳下来的时候膝盖狠狠震了一下。

匍匐网是最后一段。铁丝网低得贴着地皮，锈迹斑斑，有些地方锈皮翘起来像刀片。沙土地面干硬，掺着碎石子。秦烈趴下去的时候手肘先着地，碎石子扎进皮肤，他咬着牙往前爬。爬到一半手肘破了，血渗出来混进沙土里，他没停。铁丝网最低的地方离地面不到二十公分，他的背蹭过去的时候作训服被锈铁丝挂了一下，嘶啦一声，后背一凉。

全程下来十二分零三秒。及格线十一分钟。

教官在终点记成绩的时候看了他一眼，说："047，十二分零三秒，不及格。"

秦烈脸上烧了一下，敬了个礼，说："是。"

中午吃饭的时候他才发现自己手肘上的血已经干了，粘在作训服袖口上，撕开的时候带下一层皮。食堂是临时搭的大棚，菜就两样——白菜炖粉条和馒头。秦烈咬了一口馒头，干的，像嚼锯末。他端起搪瓷碗灌了一口菜汤，咸得发苦。

下午的科目是负重越野。

二十公斤背囊，五公里山地。秦烈背上背囊的时候肩膀被带子勒得生疼，带子压在锁骨上，骨头硌着帆布。他调整了一下位置，把带子卡在锁骨下面，稍微好了一点。

出发哨响了。

路线走的是山脊线，风大，路窄的地方只有一脚宽，一边是陡坡。秦烈跑出去一公里就开始掉速，背囊的重量把肩膀往下拽，每踩一步都像有人在后面拉着他。第二公里的时候左腿开始抽筋，小腿肚抽成一团，他弯下腰用手掌使劲揉了两把，从脚踝往上推，把抽筋硬压下去。站起来继续跑的时候腿还有点僵，但能动了。

第三公里是连续上坡，坡度将近四十度。秦烈跑了几步就跑不动了，改成快走，背囊压得他腰弯着。他低着头看自己的脚，一步一步踩在碎石子路上，鞋底磨出吱嘎吱嘎的声音。

跑到第四公里的时候他的视野开始模糊。不是天黑——是眼睛发花，像有一层雾从四周往中间收。他使劲眨了两下眼，没用。

最后一段是下坡。秦烈放开步子往下冲，膝盖承受着全身加背囊的重量，每一步落地都震得牙根发酸。他冲过终点线的时候已经看不见教官了，只看见一个上等兵拿着登记本在记时间。

秦烈冲过线，直接跪在地上，手撑着地面，水泥地粗糙的颗粒硌着掌心，汗从额头滴下来，砸在地上。

"047，多少？"上等兵问。

秦烈喘得说不出话，摆了摆手。

上等兵自己看了一眼秒表，在表格上写了个数字，说："二十八分，及格线二十五分，差三分。"

秦烈跪在地上没起来。他低着头，汗从鼻尖滴下来。他听见后面又有人冲过线，脚步声踉跄，然后是一个人摔倒的声音，膝盖砸在地上的闷响。

秦烈抬头看了一眼。是那个矮壮兵，趴在地上，肩膀一抽一抽的，没哭出声，但秦烈看见了——手背在抹脸，指缝里红的。不是血，是眼睛。

教官从后面走过来，看了那人一眼，又看了秦烈一眼。目光在两个趴在地上的人之间移了一下，最后落在秦烈身上。

"都起来。五分钟休息，下一科目。"

秦烈撑着地面站起来，腿抖得像筛糠，膝盖弯了一下才锁住。他站直了，把背囊带子紧了紧，深吸了一口气，把肺里那股铁锈味压下去。

晚上是理论课。

所有人坐在操场上，围成一圈，屁股底下垫着作训帽。月亮很亮，照得每个人的脸都发白。教官坐在中间，拿着手电筒照着一本小册子念，光柱里飞着小虫子，撞在手电筒的玻璃罩上啪啪响。

"渗透作战的基本原则。第一，隐蔽优先于速度。第二，情报优先于火力。第三，撤退路线永远比进攻路线重要。"

秦烈坐在最后一排，手电筒的光晃了一下，照到他脸上，他眯了一下眼。他发现自己看不清字了——不是天黑，是眼睛发花，视野边缘开始模糊。他使劲眨了两下眼，没用。

教官的声音从前面飘过来，断断续续的："夜间行进速度不低于白天的百分之六十……通讯静默状态下……"

秦烈的头开始晕。不是那种站起来的眩晕，是从里面往外翻的晕。他用手撑了一下地面，指关节发白。胃里翻上来的东西顶到嗓子眼了，酸水混着中午的馒头渣，烧得食道疼。他咽了一口，咽不下去，又顶上来。

他侧过身，吐在操场边的草地上，酸水混着馒头渣，烧得嗓子疼。他吐了两口，胃里空了，但恶心还在。

然后眼前一黑。

最后听见的声音是旁边有人喊了一声"047倒了"，然后是脚步声，很多脚步声，围过来，有人蹲下来，一只手搭在他脖子上，摸了一下颈动脉。还有人翻开他的眼皮，手电筒的光刺进来，他没躲开——眼皮已经不听使唤了。

再醒过来的时候他躺在卫生队的床上，白炽灯刺得眼睛疼。头顶是石膏板天花板，有一道裂缝从灯座延伸到墙角。他闻见一股来苏水的味道，冲鼻子。

"醒了？"

卫生员坐在旁边，穿着白大褂，袖子卷到胳膊肘，手里拿着血压计。

秦烈想说话，嘴张不开，嘴唇干裂了，舌头像一块木头粘在上颚上。卫生员递过来一杯水，搪瓷杯。秦烈接过来，手抖得水洒了一半。他喝了一口，凉水滑进嗓子里，烧了一路的食道终于凉了一点。

"轻度中暑加体力透支，没什么大事。血压偏低，心率快，但没到危险值。不过你明天要是还这样，教官会让你退出。"

秦烈又喝了一口水，咽下去，嗓子还是疼。

"几点了？"

"十一点四十。"

秦烈愣了一下。他记得理论课是八点开始的。他晕了将近四个小时。

"我晕了多久？"

"一个多小时。教官让送你过来的，说别死在这儿。"

卫生员站起来收拾东西。"明天五点起床，你能起来就自己回去，起不来就在这躺着——但躺着也算缺席，缺席两次自动淘汰。"

秦烈坐起来。床板硬得像石板，他屁股硌得疼。他低头看了一眼自己——作训服袖口撕了一块，手肘上的伤口结了薄薄一层血痂，黑红色的。编号贴还在，047，边角翘起来了，被汗浸得发软。

"我能走。"

他下床的时候腿还是软的，扶了一下墙才站稳。卫生员看了他一眼，没拦。

秦烈推开卫生队的门走出去。

外面月亮很亮，照得营区像蒙了一层白霜。他沿着水泥路往宿舍走，路过操场的时候看见还有人在跑——是那个矮壮兵，自己在加练，背着背囊，一圈一圈地跑，脚步声在空旷的操场上回响，一下，一下，像钟摆。

秦烈站了一会儿。

他低头看了一眼自己胸前的编号贴。047。他按了按，没按下去，塑料背胶已经失效了，只能靠别针别着。

他转身往宿舍走。路过教官宿舍那排平房的时候，有一扇窗户亮着灯。秦烈看了一眼，窗帘没拉严，能看见教官坐在桌前，面前摊着一摞表格，手里拿着笔，在写什么。灯光把他的影子投在窗帘上，一动不动地坐着。

秦烈没停，继续走。

他没倒下。

吐了，晕了，但没倒下。

活着就能明天再来。