出租屋里,晚上十点半。
金佑振坐在餐桌旁,面前摊着一本新的户型图册,手里握着一支红笔,在某处标注上画了个圈,然后翻到下一页继续看。他穿着宽松的灰色居家服,头发洗过吹干了,看着比白天柔和一些,整个人靠着椅背,姿态轻松。
门锁响了。刘飞推门进来,换鞋的动作比平时更慢,鞋子脱下来,鞋带解开,又拿起来,放了回去,一套动作做了两遍。他走进客厅的时候,眼神有点飘,像在看什么又没在看什么。他把外套挂上,走到沙发边坐下来,没有像平时一样拿手机,也没有开电视,就那么坐在那里,目光落在茶几的边角上,一动不动。
金佑振看了他一眼,停了停笔。“回来了?”
“嗯。”
“今天对戏对到几点?”
“四点不到就结束了。”
“那你怎么这么晚回来?”
刘飞顿了一下。“我……在外面走了走,吹了吹风。”
金佑振把红笔放下,转过椅子正对着他,打量了他两眼。刘飞坐在沙发上,两条腿伸开,手搭在膝盖上,表情说不上是累,更像是走神走得连自己都没察觉。
“你今天怎么了?比昨天还奇怪。”
“没有。”
“那你发什么呆?”
“我没发呆。”
“你刚才盯着茶几那个角看了快两分钟了,那个角有什么特别的?”
刘飞顺着他的话低头看了一眼茶几角,然后又抬起头来,像是忽然回过神一样眨了眨眼。“……没什么特别的。”他顿了顿,“我今天想了一点事。”
“什么事?”
刘飞没有立刻回答,他往后靠进沙发里,仰头看着天花板,呼出一口长气。过了好一会儿他才开口,声音比平时低一些。
“金佑振,我今天对戏对了一场拥抱。”
金佑振的眉毛微微动了一下。“剧本里的?”
“嗯,第十幕,两个人第一次有肢体接触。”
“那你演完之后感觉怎么样?”
刘飞沉默了一会儿,手指在膝盖上轻轻敲了两下。“演的时候没想太多,就按照剧本走,蹲下来,看他的脸,然后抱上去。”他停了一下,“但是演完之后,我回到出租屋,坐在这里,脑子里一直有那个画面。”
金佑振没有接话,安静地听他说。
刘飞继续往下说,语速不快,像是一边整理思绪一边往外吐。“我洗了澡,水冲到脸上的时候还想。我躺下来,关了灯,闭上眼,还是想。我翻来覆去睡不着,脑子里全是他那个表情,那时候他坐在椅子上,低头不说话的样子。”他偏过头来看金佑振,“我不知道为什么,我一闭上眼就是他。”
金佑振坐在他对面,安静了两秒。“那你觉得,是因为那个角色,还是因为他本人?”
刘飞被这个问题问住了,又沉默了一会儿。“……我不知道。我跟自己对了一晚上的话,问自己到底是因为戏还是别的什么,但我分不出来。”
“分不出来就先别分。”金佑振的语气很平,不紧不慢的,“你刚刚说,你洗了澡还想了,躺下来还想了,闭上眼还是想。那你明天见到他的时候,你打算怎么办?”
“我明天还跟他一天。”
“那你现在想这么多,明天不还是要面对?”
刘飞张了张嘴,发现自己被这句话堵住了,他看着金佑振,像想反驳什么,但找不到话,最后只是笑了一声,笑得很轻。
“你说得对,想了也没用。”
“有用。”
“什么用?”
“至少你知道你在想他。”
刘飞沉默了几秒,然后抬起头,看着金佑振。“那你觉得……我这样正常吗?”
“什么叫正常?”
“就是,对自己要拍戏的搭档有这种……这种挥不去的想法,正常吗?”
金佑振想了想。“正常。拍戏本来就是要把感情投进去,你投入了,才有那种感觉。问题是,你投入的是角色,还是你自己。”
刘飞没有说话。他重新靠进沙发里,看着天花板,目光安静了一小会儿,然后轻声说了一句。“我自己也不知道。”
金佑振没有再追问他,站起来走到厨房,打开冰箱拿了一瓶水,拧开盖子喝了一口,然后靠在厨房门框上看着他。“你今天对戏的时候,有没有什么特别让你记住的细节?”
刘飞想了一下。“他抱回来的时候,手放在我后背上的动作,很轻。”
“那细节让你怎么想的?”
“我当时心跳快了一下。”
“那你就是想他了。”
“可我分不清那个心跳是江彻的还是我的。”
“那你明天再对一次,看看心跳还快不快。”
刘飞愣了一下,然后低头笑了一下,像是被这句话戳中了什么。“你这个办法倒是简单直接。”
“事情本来就没有那么复杂。”金佑振走回来坐回椅子上,重新拿起红笔翻开图册,“你现在想不明白,就带着那个心跳去对戏,让戏来告诉你答案。”
刘飞靠在沙发里,手搭在膝盖上,目光落在天花板那道细长的裂缝上,看了好一会儿,然后他开口,声音比刚才轻松了一些。“行,那就让戏告诉我答案。”
他拿起手机翻了一下日程,明天九点,还是一样的时间,一样的会议室,一样的人。“明天如果心跳还是快,那就不只是戏。”
他说完这句话,自己也有点愣住了,偏头看了金佑振一眼,像是想确认自己的话是不是太直接了。金佑振低头画图没有抬头,只是说了一句。“那你就好好演。”
刘飞把手机放在茶几上,站起来去厨房倒了杯水。站了一会儿,看着窗外黑沉沉的夜色,手里握着微凉的水杯,指尖搭在杯壁上,凉的,正好让他清醒一些。他喝了一口水,慢慢咽下去。
他想起今天下午那个拥抱结束之后,潇逸晨松开手的时候,指尖在他后背上轻轻带了一下,像是想多碰一瞬间,又克制地收了回去。那个动作很轻很轻,但他记住了,记到现在,挥不走,也赶不掉。
他把杯子放下,走回自己的房间门口,回头看了一眼金佑振的背影。“晚安。”
“晚安。”
刘飞关上门,在黑暗里站了一会儿,然后躺到床上,把被子拉到下巴的位置,窗外的路灯光从窗帘缝隙里漏进来,在天花板上投下一小条暖黄色的细线。
他看着那条线,脑子里又浮出今天下午那个画面,潇逸晨坐在椅子上,低头沉默的样子,刘飞蹲在他面前,看着他的脸,看到他睫毛在灯光下投出的一小片阴影,看到他喉结动了一下,然后伸出手,抱住了他。
他闭上眼,把脸埋进枕头里,闷闷地呼了一口气。
他在想,明天再对那一场的时候,心跳会不会还是那么快。