宋慈站在敛尸房中央，脚底是熟悉的青石板，缝隙里积着陈年灰尘。墙上那道血迹还在，斜斜一道，像谁随手抹过又没擦干净。木桌上的铜盆空着，边沿磕了个小口，是他上个月验尸时不小心碰的。这些他都记得。
手里攥着的玉佩越来越烫，不是烧手的那种热，是像贴在胸口久了，被体温焐出来的温热，可这热度却有它自己的节奏——一下一下，轻轻跳着，像另有一颗心藏在里面搏动。他低头看，裂痕还清晰，但整块玉像是活了过来，光晕从内往外透，不刺眼，也不晃，就那么稳稳地亮着。
他没动，也没抬头看门。
直到听见门轴转动的声音，吱呀一声，慢得像是有人故意放轻了力气推。
“哥哥，吃饭了。”
声音不高，也不低，就是平常那样，带着点厨房刚出锅的烟火气。他还是没应，眼睛盯着门框。
姜璃端着碗走进来，脚步平实，影子落在地上，随着门口的光线挪动。她穿的是旧青布衫，袖口卷了一截，露出一截手腕。碗里是白米饭，上面盖着煎蛋和咸菜，热气往上冒，弯弯曲曲的，散得自然，没有一丝灵力残留的痕迹。
她走到他面前，站定，离他一步远。
“怎么，不认识我了？”她歪头笑了笑，嘴角一边高一点，是老样子。
他这才抬眼，从她的脸看到锁骨下。那里有个印记，像一枚小小的棋子纹路，正微微发着光。不是符阵那种流转的光，也不是血脉激发时的灼亮，就是皮肤在阳光下反光那样的亮度，一闪，一闪，和呼吸同步。
他没说话，手指动了动，把玉佩换到左手，贴回胸口。右手慢慢抬起来，在半空中顿了一下，指尖微颤。
姜璃没躲，也没往前凑，就站在那儿，碗端得稳稳的，热气扑在她脸上，睫毛有点湿。
他的手终于落下，握住她的手腕。温度传过来，暖的，比他记忆里的还真实一点。他顺着她的脉门往上摸，碰到她掌心，那里有层薄茧，是练剑时留下的，边缘有点粗糙，压着他指腹。
他喉咙动了一下，眼角忽然酸得厉害。
眼泪先出来，接着是笑。他没松手，反而握得更紧，把她的手整个包在自己掌心里。那碗饭差点歪了，她也没管，任由他拉着。
“我以为……”他开口，声音哑得不像话，只说了三个字就说不下去。
姜璃轻轻晃了下手，“饭要凉了。”
他点点头，没放手，也没擦眼泪，就那么笑着，眼泪顺着脸颊往下流，滴在两人交握的手上，温的。
外面天光正好，照进半扇窗，落在桌上，把饭碗的影子拉得很长。墙上的血迹被光照着，颜色淡了些，像是再过一阵风，就能吹干净。
