进了腊月间，这雪啊，是一场接一场下。
清河的工地却没停。
修渠的红签壮丁轮班干，地冻得好硬，镐头下去一个白点，硬是没人偷懒。
都知道，这渠是给自己家修的。渠过处，开春就能浇水，浇了水，自家名下那片地才打得出粮食。
腊月二十八，王富贵踩着雪进来，棉帽子上结了一层白霜。
"大人，过年了。"
"嗯。"
"放几天？"
沈砚抬头看他："你说呢。"
王富贵搓着手，嘿嘿笑："要我说，三十放一天，初一放一天，初二就开工。这帮人闲不住——他娘的，是我闲不住。"
"三十、初一，两天。"沈砚批了，又说一句，"饭，管够。"
"白面？"
"白面。"
"肉呢？"
"杀猪。"
王富贵眼睛一下子亮了，转身就往外跑，跑到门口又折回来。
"大人，还有个事。"
"说。"
"红签这两个月的工钱，一直挂在账上，还没发呢。"王富贵咧着嘴，"您看是不是……年前发了？让这帮泥腿子，也摸着铜钱过个年。"
沈砚把笔搁下了。
他记得三色签那天，红签一个一个按手印，是他亲口许的，两顿干的，月底给钱。
"发。"他说，"按册子，一个子儿不能少。叫上陆经历的人看着发，谁敢伸手，剁他的手。"
"好嘞！"
王富贵走了。
腊月二十九，县衙前院摆了三张大案。
案上是红契。
新荒三万亩，按劳力授。壮丁一人三十亩，妇人老幼减半，一户领多少，看你家能种多少，不许多占撂荒；本地庄稼户，投了工的，一样按工授荒，十亩、二十亩不等。地头立了石界，契上写明了四至、亩数、领户的名姓，县印盖得通红。
沈砚就说了一句话。
"都听好了。这地，是你们自己的。新荒头三年，县里一个大子儿的租子不收。往后，也按朝廷垦荒的规矩来，起不起科、起多少，朝廷说了算——但契在你们手里，地就是你们的，谁特娘的也夺不走。"
底下静了一瞬间。
然后不知道谁先喊了一嗓子"谢大人"，三千多号人黑压压跪了一片，哭声、喊声、磕头声，搅成一团。
有捧着红契的，抖得连字都认不全，拉住识字的先生问了一遍又一遍。
"真是俺的名儿？"
"真是你的。"
"三十年……不，往后，都是俺家的？"
"往后，都是你家的。"
那汉子当场就哭出了声。
老栓头也在人群里。
他不识字，是让石头一个字一个字念给他听的。爷俩蹲在墙根底下，把那张红契翻来覆去看了小半个时辰，老头儿用他树皮一样的手指头，一遍一遍摸契上自己按的那个红手印。
摸完了，仔细叠好，贴身揣进棉袄最里头那个兜里，又拿巴掌按了按，才放心。
腊月三十，天放晴了。
城北安置区，天不亮就飘起了肉香。
县里的几十口大锅全架上了，猪肉炖萝卜，咕嘟咕嘟翻着花，油星子飘得满棚区都是。三千多号人，排着队打饭，白馒头一人俩，肉菜一人一大勺，底下是稠得插得住筷子的干饭。
有端着碗的，吃着吃着就哭了。
也不出声，就吧嗒吧嗒掉眼泪，掉进碗里，和着饭一块儿吃。
旁边的人看见了，也不劝。
谁不是从那条道上爬过来的啊。
棚区门口，宋应星领着半大孩子们，把一张张红纸往门框上贴。
红纸上是沈砚写的字。
本来他没想写，王富贵非撺掇，说过年哪有不贴对子的。沈砚憋了半天，写的是——
"勤劳致富"。
横批："多打粮食"。
王富贵看了半天，说大人这对子咋跟衙门口的告示似的。
沈砚说滚。
可棚区的人不管这个。识字的念一遍，不识字的听一遍，都说好，实在。
半下午，老栓头来了。
老头儿一身洗得发白的旧棉袄，手里牵着他孙子石头。
石头七八岁，两个月前还瘦得像只猴，如今脸上见了点肉，眼珠子也活泛了，进门就盯着锅里的肉看。
爷孙俩走到沈砚跟前，老栓头按着孙子的后脖颈，爷俩一块儿往下跪。
"使不得。"沈砚伸手去扶。
"使得。"老栓头不起，膝盖跟焊在雪地里似的，"大人，俺活了五十六，头一回……过年不心慌。"
他说着，喉咙里一痒，扭过头，闷闷地咳了一串。
咳得很深，整个人弓起来，像只老虾米。
沈砚眉头皱住了："病了？"
"老毛病。"老栓头直起腰，满不在乎地摆摆手，"年轻时候挨饿落下的，一到冬天就犯，咳咳就过去了。"
"看郎中了没有？"
"看那玩意儿干啥，还浪费钱。"
"县里的郎中不要你钱。"
"那也不去。"老头倔得很，"大过年的，不晦气。"
沈砚看了他两眼，回头吩咐："去，让医棚的老孙，初三到老栓头家走一趟，药材算县里的。就说我说的，敢不去，以后渠上没他的活。"
老栓头还想争，沈砚已经蹲下身，把自己碗里那一大块肥肉夹给了石头。
石头不敢接，扭头看他爷爷。
"接着。"老栓头眼睛发红，"给大人磕头。"
石头捧着碗，认认真真磕了个头，爬起来，肉塞进嘴里，烫得直吸气，舍不得吐。
老栓头在旁边看着，嘿嘿地笑，笑着笑着，又咳。
天擦黑，鞭炮响了。
是王富贵从府城买回来的，没舍得买多，一挂，在棚区空场上噼里啪啦炸了一通。
几千号人仰着脖子看，跟看什么稀罕物件似的。
孩子们疯跑，笑闹声传出二里地。
宋应星来了，端着个豁了口的粗瓷碗，碗里是十几个饺子。
皮很黑，但是又厚，一看就不是白面，是杂粮面擀的。
"先生。"孩子把碗举得高高的，"俺娘包的，菜馅的，放了点油渣。俺娘说，让你尝尝。"
沈砚接过来，捏起一个，咬了一口。
咸了，皮有点厚，菜又剁得粗，还碜牙。
但他一个接一个，全吃了。
"好吃。"他说。
宋应星咧嘴笑，露出一口白牙。他娘扶着门框站在不远处，也笑，比秋天那阵胖了点，脸上也有了点血色。
"替我谢谢你娘。"
"哎！"
孩子端着空碗，蹦蹦跳跳地跑了。
夜里，雪又开始下。
安置区的灯火一盏一盏灭了，三千多个三个月前还在路上等死的人，这会儿在自己的屋顶底下，打着饱嗝一个个的睡熟了。
沈砚一个人坐在县衙后堂，桌上是王富贵给他留的一壶酒，一碟花生。
他没喝。
他想起另一个年三十。荒漠基地，轮到他的卫星电话，信号断断续续，他妈在那头喊，说饺子包好了，给他冻了一抽屉，等他回来下饺子。
后来项目完了，他没回去成。
那一抽屉冻饺子最后怎么处理的，他不知道，也不敢问。
沈砚坐在大明洪武三年的雪夜里，盯着跳动的油灯，很久没动。
窗外，万家灯火都灭了，雪压着房檐，一点声音都没有。
忽然，县衙大门让人拍响了。
不好了。
"大人！大人！"
是石头的嗓子，哭腔。
沈砚猛地站起来。
"俺爷爷……俺爷爷他咳血了！他不让我说，他说大过年的，不许说——"
