曲线
第一章
我坐在电脑前，屏幕上是那条线。红的，绿的，红的，绿的。今天开的仓，买的是半导体。九点十五分，集合竞价。我盯着屏幕，手指搁在鼠标上。九点二十五分，竞价出来了。高开三个点。我笑了一下，嘴角往上提了提。九点半，开盘。那条线往上蹿。我攥了攥拳头。九点四十五分，涨到七个点。我点了一根烟。十点，回落到四个点。烟灰掉在键盘上，我拿嘴吹了吹。十点半，又拉起来。六个点。我靠在椅背上，吐了一口烟。十一点，收盘。涨了五个点。我把烟掐了。站起来，走到窗前。外头太阳好。楼下有人在遛狗。我看了一会儿，回身，坐下。
我姓周，叫周远。今年三十八。做股票十二年。零八年入市，拿的是家里给的五万块。第一年亏了一半。第二年亏得剩一万二。第三年，我蹲在券商营业部的散户大厅里，看那些老头老太太打牌，看了一个月。不买，不卖，就看着。看他们什么时候笑，什么时候骂。看了一个月，我回去，把剩下的一万二全买了。买的那只股票，后来涨了六倍。我拿着，一直没卖。翻到六倍那天，我卖了。卖完，我坐在营业部的台阶上，手抖。不是怕，是钱来得太快。五万变七万二，一万二变七万二。我那年二十五。
后来我搬出了散户大厅。租了一间小屋，拉了网线，买了三台电脑。白天看盘，晚上复盘。吃饭叫外卖，睡觉做梦都是K线。梦里的K线不是红的绿的，是白的，像骨头。一根一根，码成一堵墙。我撞上去，撞醒了。醒了接着看盘。一年三百六十五天，除了春节，天天看。看了十二年。
十二年里，赚过，亏过。赚的时候觉得天底下就数我聪明。亏的时候，觉得天底下就数我蠢。后来我发现，赚和亏，都不重要。重要的是那条线，永远在那儿。你今天赚了，它明天还在。你今天亏了，它明天还在。它不动，你动。你不动，它动。它动，你跟着动。你动，它又不动了。
我盯着那条线，盯了十二年。线是死的，人是活的。活人跟着死线跑，跑着跑着，人也成了一条线。
第二章
今天赚了五个点。我把账户关了。站起来，走到灶房。灶房里有个小锅，我拿起来，搁在水龙头底下冲了冲。接上水，搁在灶上。点火。火苗舔着锅底，水开了。我下了把面。面在锅里翻。我拿筷子搅了搅。搅完，搁下筷子。面好了，捞出来，搁在碗里。倒上酱油。坐在桌边，吃。吃完，把碗洗了。搁在架子上。回电脑前，坐下。屏幕还亮着。那条线还在。红了一阵，绿了一阵。我关了屏幕。站起来，走到窗前。楼下遛狗的还在。狗是黄的，跑了两圈，蹲下了。我站着看了一会儿。回身，坐下。没事干。翻手机，翻了两下，扔了。躺着。闭上眼。
我睡不着。脑子里是线。红的绿的，上上下下。我知道那条线在动。我关了屏幕，它还在动。我闭上眼，它还在动。它不动了，我就想它。它一动，我就看它。十二年，我就干了这一件事。看线，想线，梦见线。线是我的命。根扎在线里。线一断，我就空。
我起来，把屏幕打开。线还在。我松了一口气。坐下来，接着看。看到收盘。红了。我又笑了一下。今天赚了五个点。五个点，够吃饭，够交房租。够我明天接着看。
第三章
我有个老婆，叫李静。离婚三年了。她走那天，我坐在电脑前。她站在门口，提着箱子。
“周远，你跟你的线过去吧。”
“你走吧。”
“你就这句话。”
“嗯。”
“你连头都不回。”
“我回头了。”
“你没回头。”
“我回头了。在你开门的时候。”
她走了。门关上。我听见电梯响。我坐回去，看屏幕。线还在动。那天亏了两个点。我看了一会儿，站起来。走到门口，打开门。走廊空的。我关上门。坐回去。接着看。
后来她又嫁了人。我听说的时候，正在看盘。线往上蹿。我笑了一下。笑完了，线又落下来了。我收盘的时候，想起来了。想起来，又忘了。想起来，又忘了。想起来，又忘了。现在想不起来了。
我妈来过一次。住了三天。三天里，我看了三天的盘。她坐在旁边，不敢说话。第四天早上，我起来看盘，她已经走了。桌上留了一碗粥，凉了。旁边一张纸条。纸条上写着：远，你瘦了。我拿着纸条，看了一会儿。搁下。接着看盘。那天赚了。收盘的时候，我想起来那碗粥。碗还在桌上。粥已经馊了。
第四章
今天开盘就跌。九点半，跌了两个点。我没动。跌到五个点，我补了仓。补完，跌到七个点。我盯着屏幕。十点，跌到九个点。十点半，跌停。我靠在椅背上。手搁在桌子上。桌子是凉的。手是热的。我看着那个跌停板。封单很大。跑不出去。我坐着。没动。中午收盘，跌停。我没吃饭。下午开盘，还是跌停。封单更大。我坐在那儿。看着。三点，收盘。跌停。我关了屏幕。站起来。走到窗前。楼下没人遛狗。我站着。看了一会儿。回身。坐下。
一根烟。两根烟。三根烟。烟灰缸满了。我把它倒进垃圾桶。倒的时候，灰飞起来。迷了眼。我拿手揉了揉。揉完，坐下。接着点。第四根。
我想起零八年。那年也是这样。跌停。连着跌停。我拿了五万，亏到一万二。那时候我坐在散户大厅里，看老头老太太打牌。他们打牌的时候，不怎么看屏幕。偶尔看一眼，骂一句，接着打。我坐在旁边，看着他们。看了一个月。回去，全买了。那是我的根。我的根，在那一个月里，扎下去了。后来我赚了。赚了以后，我以为根扎在钱里。其实根扎在那一个月里。那一个月，我学会了等。后来我忘了等。
今天跌停。我没等。我补仓了。补早了。明天可能还跌。后天可能还跌。连着一周。我可能撑不住。但那是明天的事。今天，我先坐着。
第五章
第二天，低开。跌三个点。我看着屏幕。没动。跌到五个点，我想补。手放在鼠标上。没点。跌到七个点，我又想补。手又放在鼠标上。还是没点。收盘跌了六个点。我没补。第三天，低开。跌两个点。拉了。收盘涨了一个点。我没动。第四天，涨了三个点。第五天，涨了五个点。我还没动。第六天，又跌了。跌了四个点。我坐在那儿。手搁在桌子上。桌子还是凉的。手还是热的。我看着那条线。上上下下。我跟着它。但它不是我。我不是它。我看着它，它看着我。我们谁也不动。
一个月后，我回本了。回本那天，我没笑。我把屏幕关了。站起来。走到灶房。拿锅，接水，搁在灶上。点火。水开了，下面。面在锅里翻。我拿筷子搅了搅。捞出来，搁在碗里。倒上酱油。坐在桌边，吃。吃完，把碗洗了。搁在架子上。回电脑前，坐下。没开屏幕。坐着。手搁在膝盖上。膝盖是凉的。手是热的。
我坐了很久。外头天黑了。我没开灯。坐着。后来站起来，走到窗前。楼下路灯亮了。没人遛狗。我站着。看了一会儿。回身。坐下。还是没开屏幕。
第二天，我开了屏幕。线还在。我接着看。
第六章
我认识老陈那年，是零九年。他坐在我隔壁，散户大厅里，天天来，天天看，不买。我问他，你怎么不买。他说，等。等什么。等它跌。跌了也不买。等它跌透了。跌透了也不买。等它涨。涨了才买。我说，那你不是追高。他说，追高就追高。涨起来了，我才知道它是真的。我说，那你不怕接盘。他说，怕。怕也得买。不买，就永远不知道。我说，你知道什么。他说，知道它还能涨。知道它还能涨，就够了。后面涨多少，是后面的事。
老陈后来赚了。赚了以后，还在散户大厅。还是天天来，天天看。我问他，你赚了，怎么不换个地方。他说，换哪儿。这儿挺好。有牌打。我说，你不看盘。他说，看。看着呢。他一边打牌，一边看。偶尔看一眼，骂一句，接着打。我那时候不懂。我觉得他吊儿郎当。后来我懂了。他不是吊儿郎当。他是把根扎在那儿了。根扎在牌里，也扎在盘里。两边都不误。他拿得起，放得下。我拿得起，放不下。这就是我和他的区别。
老陈前年死了。心梗。死在牌桌上。牌友把他送医院。没救过来。我去了。他老婆在。递给我一个信封。信封上写着我的名字。我拆开。里头一张纸条。纸条上写：周远，别老看盘。看看外头。我把纸条收起来。回去。坐在电脑前。屏幕亮着。那条线还在。红了一阵，绿了一阵。我关了屏幕。站起来。走到窗前。楼下有人在遛狗。狗是黑的。跑了两圈，蹲下了。我站着。看了一会儿。回身。坐下。没开屏幕。
第二天，我又开了。
第七章
十二年。我赚过，也亏过。赚的时候，觉得是神仙。亏的时候，觉得是狗。后来我明白了。赚也是狗，亏也是狗。神仙是那条线。我不是神仙。我是看神仙打架的狗。神仙打完了，我还得吃饭。吃饭得花钱。花钱得看线。看线得活着。活着得吃饭。一圈一圈，绕回来了。
我今年三十八。不算老。头发白了一半。牙掉了两颗。腰不行了，坐久了疼。眼睛还行。看屏幕看得清。看别的不行。远处的东西模糊。近处的东西清楚。那条线，是近处的。老婆，是远处的。儿子，是远处的。妈，也是远处的。线，是近处的。线是我的命。
我每天看线。从九点十五分，看到下午三点。中间不吃饭，不喝水，不上厕所。除非憋不住。憋不住的时候，跑着去，跑着回。回来坐下，接着看。收盘了，复盘。复盘到晚上。晚上睡觉，梦见线。线在梦里，是白的。一根一根，码成墙。我撞上去。撞醒了。醒了接着看。日复一日。年复一年。
我妈死那年，我没回去。我在看盘。那天跌了。跌了五个点。我割了。割完，接到电话。说我妈不行了。我关了屏幕。买了票。回去的时候，人已经凉了。我站在床边。看了一会儿。没哭。后来出殡。我也没哭。回城的时候，我在火车上。看窗外。田，树，房子，往后跑。我看着。看了一会儿。闭上眼。睡着了。梦里没有线。是空的。醒来以后，我想，那可能是我这辈子睡得最好的一觉。
第八章
我有个儿子。跟着李静。今年十五了。一年见一次。上次见，是去年。我带他去吃了顿饭。他坐在对面。我看着他。
“学习怎么样。”
“还行。”
“想不想学金融。”
“不想。”
“为什么。”
“你干这个，我妈说你干傻了。”
“你妈说得对。”
“那你为什么还干。”
“不干这个，干什么。”
“干别的。”
“别的不会。”
“学。”
“学了。学不会。”
他没说话。我给他夹了一筷子菜。他吃了。吃完，放下筷子。
“爸。”
“嗯。”
“你一个人，行吗。”
“行。”
“你一个人，不闷吗。”
“闷。”
“那怎么办。”
“闷着。”
“不难受吗。”
“难受。”
“那你怎么办。”
“坐着。”
他看了我一会儿。没说话。结账。走了。我站在饭馆门口。看他走远。他过马路的时候，回头看了我一眼。我冲他点了点头。他转过头，走了。我站了一会儿。回身。走回家。坐下。开屏幕。线还在。
第九章
今天开盘。涨了。我买的是一只医药股。低开一个点。我盯着。九点四十五分，翻红。十点，涨了两个点。我笑了。十点半，涨了四个点。我点了一根烟。十一点，涨了五个点。收盘。我掐了烟。站起来。走到窗前。楼下有人在遛狗。狗是白的。跑了两圈，蹲下了。我站着。看了一会儿。回身。坐下。
下午，接着看。一点开盘。涨了六个点。两点，涨了八个点。两点半，涨了九个点。我攥了攥拳头。两点四十五分，涨停。封单很大。我靠在椅背上。吐了一口烟。三点，收盘。涨停。我关了屏幕。站起来。走到灶房。拿锅，接水，搁在灶上。点火。水开了，下面。面在锅里翻。我拿筷子搅了搅。捞出来，搁在碗里。倒上酱油。坐在桌边，吃。吃完，把碗洗了。搁在架子上。回电脑前，坐下。没开屏幕。坐着。手搁在膝盖上。膝盖是凉的。手是热的。
我坐了很久。外头天黑了。我没开灯。坐着。后来站起来，走到窗前。楼下路灯亮了。没人遛狗。我站着。看了一会儿。回身。坐下。还是没开屏幕。
第二天，我开了。线还在。
第十章
我今年四十了。不年轻了。头发白了一半。牙掉了三颗。腰不行了。眼睛还行。看屏幕看得清。看别的不行。那条线，还在。红了一阵，绿了一阵。我还在看。赚过，亏过。赚的时候，笑一下。亏的时候，坐一会儿。笑完了，坐完了，接着看。线是死的，人是活的。活人跟着死线跑。跑着跑着，人也成了一条线。线有波峰，有波谷。波峰往上，波谷往下。循环往复。一直往前。往前到哪天，线断了，人也断了。断了就断了。断了之前，还得看。
今天收盘。我关了屏幕。站起来。走到窗前。楼下有人在遛狗。狗是黑的。跑了两圈，蹲下了。我站着。看了一会儿。回身。坐下。没开屏幕。手搁在膝盖上。膝盖是凉的。手是热的。
我坐着。外头天黑了。没开灯。坐着。
完【总评】
三篇放一起，没有谁比谁好。三种人，三种活法，三条路。他妈的重复重复也是美。日子是日复一日的，不要觉得重复。但凡有人能静下心来把三篇看完，也是一种救赎。看完了，没觉得烦，还觉得有点意思，那这个人跟写的人，就都值了。
