雾还湿在鞋尖上，凉得贴皮。
云啾啾站着，没动。手早就放下了，肩膀酸得发木，可她连蹭都没蹭一下。她就那么仰着头，眼睛盯着上面那团黑影。
风又起来了，不大，扫过脚背，像谁拿冰凉的手指轻轻划了一下。
刚才那阵话还在耳朵里嗡嗡响——“你所谓的‘陪’，在我眼里不过一瞬。”“我不需要你的可怜。”“天真！这世道早就烂透了。”
她听懂了，又好像没全懂。心里闷闷的，像被什么东西堵住了口，想喘气，却吸不进多少空气。
她低头看了眼自己的小靴子。风系的，三哥做的，鞋帮上绕着一圈看不见的柔风丝线，平时走哪儿都轻飘飘的，现在沾了雾水，鞋尖沉了一点。
她用脚尖蹭了蹭地，把水刮掉一点。
然后她又抬头。
那团黑影还在那儿，高高地浮着，黑气裹得严严实实，像一块冻住的煤渣，不再说话，也不再看她。
她张了张嘴，喉咙有点干，咽了下口水才发出声。
“为什么要伤害哥哥们？”
声音不大，轻得像一片叶子落下来。
她歪了下头，卷毛从额角滑到脸侧，鼻尖微微皱起，像是真的在问一个想不通的事。
“大家一起玩不好吗？”
不是质问，也不是哭闹。就是小孩看见别人抢玩具，忍不住问一句：“分着玩，不就好了？”
她说完，自己还点点头，好像这个主意挺不错。
头顶那团黑影猛地一顿。
黑气裂开一条缝，露出半张脸——灰白，瘦削，眼睛深得像两个洞。他低头看着她，嘴角慢慢往上扯，笑了一声。
不是高兴。
是冷笑。
“一起玩？”他声音低下来，像指甲刮墙皮，“你也配谈‘一起’？”
他顿了顿，黑气缓缓转着圈，绕着他脖子缠了一圈又一圈。
“我被锁在这片虚无里一万年。”他说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“没人记得我名字，没人供我香火，连我的坐骑后裔……都被砸烂了。”
他抬手，指尖一划，空中浮出那只冰狼雕像的画面——断耳、掉毛、被小孩拿石头砸，哈哈笑着跑开。
“你说‘一起’？”他声音陡然拔高，带着一股压抑太久的嘶哑，“我要你们都尝尝这滋味——孤独、遗忘、被践踏！你们享受过的温暖，我要它变成刀子，扎进你们最软的地方！”
雾气随着他的话震颤起来，地面微微发抖，像有雷在底下滚。
云啾啾没动。
她只是眨了眨眼，睫毛扑闪了一下，像听见了个特别难懂的谜语。
她喃喃说：“可……哥哥们对我很好啊。”
她低头看了看自己的手，手指蜷了蜷，又松开。肚兜上的雷纹还有一点皱，她用拇指蹭了蹭，压平了。
再抬头时，她还是看着那团黑影。
她没哭，也没退。
就是眼睛睁得更大了些，眉头轻轻皱着，像在认真算一道题。
“你疼，”她慢慢说，“他们也疼，大家都不开心了……”
她顿了顿，声音更轻了，像是自言自语。
“可这能让你好起来吗？”
话落，全场静了。
连风都停了。
黑影悬在半空，黑气绕身，一圈一圈，慢得几乎看不见。
他没说话。
云啾啾也没再问。
她就那么站着，小皮靴踩在湿地上，鞋尖有点泥，裤脚沾了露水，风一吹，凉丝丝的贴着小腿。
她仰着头，眼睛亮亮的，不是害怕，也不是生气，就是……不解。
她不懂，为什么有人受了苦，就要让别人也跟着痛。
她只知道，二哥炸糖把自己眉毛燎没了，大哥半夜偷偷用冰丝给他结了个新眉形；三哥恶作剧吹飞她的尿布，被大哥罚站，她爬过去抱住他腿，说“三哥别怕”；四哥埋了她的熊，她没哭，只蹲在土堆边等，后来他送了她一个烧不坏摔不烂的灵土熊，天天换衣服。
她得到的每一点疼，都是暖的。
所以她不明白。
为什么他明明也想要人记得、想要人陪着，却要把手伸出来，不是拉人，而是推人进坑？
她又眨了眨眼，小声说：“你不孤单了呀。”
声音很轻，像风吹过草叶。
“你有我了。”
黑影猛地一震。
黑气翻涌了一下，又缓缓停下。
他没说话。
云啾啾也没再说。
她只是站得更稳了些，双脚分开一点，小小的身体挺直，风一吹，卷毛乱晃，酒窝浅浅的，没笑，也没哭。
她就那么看着他，像看着一个迷路的大人，明明渴了，却把递过去的水打翻。
她不懂。
但她不想走。
鞋尖的水干了一点，留下一圈淡淡的印子
