待残魂两只手指都落在她掌心后，云啾啾反手轻轻搓了搓他指尖，像三哥给她揉风毯边角那样，一圈一圈地搓。她觉得他太冷了，骨头都像是冻透的，指尖灰白得发干，碰着有点扎人。
“你冷好久了吧。”她说。
残魂没答话。他的另一只手已经抬到一半，悬在空中，指节绷得发白，像是在和什么对抗。黑雾贴着他身体绕，慢得很，不像之前那样翻滚，倒像是喘气似的，一鼓一鼓的。
云啾啾仰头看他。
“我梦见你抱过我。”她忽然说。
残魂的手抖了一下。
“不是真的梦。”她摇摇头，“是发烧那回，七哥结界亮了，里头浮出个影子。你坐在石台边上，把一个小襁褓放在膝盖上，哼歌。调子断断续续的，不好听，可你一直在哼。”
她顿了顿，声音轻下来：“那时候风很小，灯也不晃，就像现在这样安静。”
残魂喉咙动了动。还是没说话。
可他的手，往前又挪了一点。不是试探，是贴上去的。两只手指终于全落在她掌心，冰凉一片。
云啾啾笑了下，酒窝陷了陷。
“其实我醒来就忘了。”她说，“可刚才，突然就想起来了。你那时候……也这么安静吗？”
残魂没点头。但他没抽手。
云啾啾就开始讲别的。
五哥用凤凰火给我温床角，暖乎乎的，像晒太阳。六哥讲完故事，悄悄把壁灯调亮一点，怕我醒来黑。他们轮流守我，一个接一个。其实我不怕打雷，就怕醒来看不见人。
她说完，歪头看了眼残魂。
“你有谁为你压过雷声吗？”她问。
残魂眼皮猛地跳了一下。
黑雾边缘“嗤”地响了一声，像是被烫出了个小洞，透进一丝极淡的光。他整个人僵住，连呼吸都停了。
云啾啾没催他答。她又换了个话题。
“桃花宴那天可热闹了。”她眼睛亮起来，“七哥悄悄在我枕头下塞了颗会发光的石头，说能驱走噩梦。后来我才知道，那是他花了三个月时间，从极北之地寻来的星陨石。五哥点着花瓣让它飞，火苗金黄金黄的，照得整片桃林都在闪。三哥吹口哨，蜂蝶绕着我转圈，像在跳舞。”
她比划了一下：“我坐在大哥肩头摘花，不小心把他冰蚕丝帽子蹭掉了。我以为他会不高兴，结果他伸手接住一片落花，用冰凝了个簪子插回去，还说‘正好配雪色’。那天所有人都笑了，连六哥都弯了眼睛。”
她看着残魂：“你有谁为你改过结界、捏会哭的泥兔子吗？”
残魂没动。
可他的黑雾，垂下来了。不再是围着身体打转的盾，而是像披风一样，软软地落着。他低着头，第一次没看她。
云啾啾往前又踏了半步。
两人之间只剩一拳距离。她的影子落在他脚前，小小的，卷头发，圆脑袋。
“你说你不该来。”她说，“可如果你不来，就不会知道有人愿意为你压小雷声、改结界、捏会哭的泥兔子。这些心意……是真的吧？”
残魂没抬头。
可他那只搭在她手上的手，突然收了一下。不是握紧，是轻轻回捏了一瞬，快得几乎察觉不到。
云啾啾没装作没感觉。她反而把手摊开，让他整个手掌都能贴上来。
“我以前在祠堂，一个人。”她说，“夜里冷，风从门缝钻进来，吹得香炉灰到处跑。后来七哥来了，把我抱走。再后来，大哥给我做了雪花糖，二哥偷偷把雷声藏起来，三哥用风帮我擦眼泪，四哥捏了好多小动物陪我睡觉。他们明明可以不管我的。我是捡来的，又不是亲生的。可他们每次都抢着抱我，争谁给我穿鞋、谁哄我吃饭……”
她低头看了看自己的袖子，揪了揪边角。
残魂胸口猛地一震。像是被什么撞了一下。不是痛，是闷。一种压了太久、早就忘了怎么呼吸的闷。他想吼。想说“他们贪图你之力”“他们不过是借你取暖”“你不懂万年孤寂是什么”。可话到嘴边，他自己先迟疑了。——这些事，没人教他们要做，是他们自己想做的。他张了张嘴，却发不出声音。
云啾啾没逼他答，手掌轻轻摩挲着他的手背。‘你不说话，我就当你信了。’她说。
