云啾啾在梦里打了个滚，像只小猫似的往热乎的地方蹭。她没睁眼，但知道怀里这地方冷得不太对劲——上半身贴着冰块，下半身却像靠着个暖炉，肚皮那儿还隐隐发烫。奇怪。她平时睡觉都抱着七哥做的棉花团，软乎乎的，哪会这么硌人。
她哼了声，把脸又往里埋了埋。
外面好像有风，可吹不到这里。脚趾头有点凉，但她懒得动。手臂环着的东西还是硬的，不像肉，也不像石头，倒像是……冬天屋檐下挂着的那根冰棱，化了一半，外面包着层灰布。
她不动，它也不动。
直到一滴水落在她耳朵上。
凉得她一激灵，眼皮猛地颤了两下。
不是雨。这地方没天，也没云，连地都是灰的，怎么会下雨？她迷迷糊糊地想，抬手摸了下耳朵，指尖湿的。再往上蹭了蹭头发，也是潮的。她这才慢慢睁开眼。
眼前是残魂的脸。
离得好近。近到她能看见他眼角裂开的小口子，像干涸的河床。一滴新的水珠正从那条缝里挤出来，慢得不行，沿着脸颊往下爬。她盯着看，看着它滑过下巴，还没落地，忽然停在半空。
像被谁拎住了。
那滴泪浮着，亮晶晶的，里面晃着两个影子：一个是她自己，眼睛睁得圆圆的；另一个是他，低着头，嘴角往下耷拉。
然后她看见那滴泪动了。
不是掉下来，是轻轻转了个方向，朝着他袖口边上飘。那儿有一缕黑气，细得像线，缠在破布角上，一直没散。泪珠撞上去的瞬间，光一闪，黑气就没了，像被吸进去了，连烟都没冒。
她眨了眨眼。
“你哭啦？”她小声说。
他没答。
可她感觉抱着的那截“冰棱”好像软了点。不是温度变了，是那种死死绷着的劲儿松了。她试着动了下手，发现他没推开，胆子就大了点，往后仰了些，抬头看他。
他也在看她。
眼神不凶了，也不飘了，就这么定定地落下来，照在她脸上。她忽然觉得他有点眼熟，不是长得像谁，是那种感觉——像大哥半夜站在床边的时候，明明一句话不说，但她知道他在。
她把手从他腰侧抽出来，甩了甩，有点麻。刚想再抬起来碰他一下，却发现他的手动了。
那只一直僵在半空的手，终于落了下来。
不是碰她的脸，也不是推她，而是绕到她背后，轻轻搭了一下。很轻，像羽毛扫过去。她甚至怀疑是不是自己想多了，可下一秒，那手又往前挪了寸许，掌心贴住她背心，把她往里带了带。
她“唔”了一声，整个人又靠回他怀里。
这回不一样。以前是她吊着他，死都不撒手，现在是他抱着她，虽然动作生硬得像第一次抱柴火，可确确实实，是回抱了。
她咧了咧嘴，想笑，可鼻子突然发酸。
她强压下去。不许哭。大哥说过，真正难过的时候不能哭出声，不然对方也会疼。她把嘴闭紧，肩膀微微抖了下，手指悄悄勾住他衣服的一角，轻轻扯了扯。
他没说话。
可她感觉到，他抱着她的手，又紧了一分。
她闭上眼，想再靠一会儿。可就在她眼皮合上的刹那，后颈那儿一空。
她猛地睁眼。
他退开了半步。
不是走，是身体自己变淡了，像早晨灶台上的雾气，边缘开始发虚。她伸手想去抓，可指尖穿过去了，只碰到一丝温热的风。
她愣住。
“你要走啦？”她声音有点哑。
他站着，没点头也没摇头。脸还是那个枯槁的样子，可嘴角翘起来了。不是之前那种假笑，也不是嘲讽，就是……笑了。像五哥烤焦了糖还要硬说“甜得很”的时候那样，傻乎乎的，却真心。
“谢谢你。”他说。
声音不大，也不稳，中间断了一下，像被风吹散的纸片。可每个字她都听清了。
“让我找回了自己。”
她说不出话。
眼泪在眼眶里打转，她死命憋着。她不想让他看见她哭。她怕他以为她不高兴，怕他收回这句话，怕他再变回那个冷冷的、藏在黑雾里的影子。
她只是站着，两只手垂在身侧，没去擦脸，也没扑上去抱他。她知道有些东西，抓得越紧，走得越快。就像七哥说的，空间有它的脾气，你想留它，它偏要跑。
所以他要走，她就不拦。
她只是仰着头，看着他。
他越来越透明。脚底先化的，像雪在阳光底下消，一点一点往上融。裤腿没了，腰带模糊了，手也看不清了。可那双眼睛还在，一直看着她，直到最后。
她忽然想起来，她还没告诉他，她唱歌其实可以唱准的。
那天在桃花宴，六哥偷偷调了音律阵，她一口气唱完三首，一个音都没跑。大家都鼓掌，只有五哥撇嘴，说“早知道该赌一把”。她本来想告诉他这个的，可现在说不了了。
她张了张嘴，又闭上。
算了。
他知道的。
他一定知道的。
他最后看了她一眼，笑了一下。
然后整个人就变成了光。
不是炸开，也不是飞走，就是那么静静地，变成了一道淡淡的影子，立在原地。没有声音，没有风，什么都没有。可她知道，他还在。
她没动。
手还是垂着，脚也没挪。她就那么站着，看着那道光。
很久。
光也没散。
像在等她。
