国师领了密令，未带仪仗，未引随从，只一身素衣简装，带着十几个身手好的禁军，出了长城，一路向北。
沿途的州府，都是市井安稳的模样。田间耕作有序，城中往来热闹，地方官守礼周全，口口声声皆言边境安定、无波无澜，连半点匪患的传闻都没有。国师不动声色，只暗中体察山河地气，越往北走，心头那股莫名的违和感便越重。天地间的气息渐渐变得空茫滞涩，像有什么东西被生生抽离，连光阴都慢了几分。可目之所及，依旧是完好的城池、青绿的山野，寻不出半分破损。
他给丫头写了信，一封比一封短。头一封说路上平安，已过幽州；第二封说他出了长城，沿途见了往南逃荒的百姓，让她别惦记。写到第二封的时候，他搁笔望了会儿窗外灰沉沉的天，又提笔添了句：好好修炼，好好吃饭。到了北疆，他把镇北关前前后后走了一遍，回到住处，又铺开纸，写了第三封。这一封只有一句话："已到北疆。一切安好。勿念。"那句他总在信尾添的话，在笔尖转了两圈，终究没有落下去。他怕写多了，会露怯。
他到了北疆，才真正知道那两封信里没写的东西。
边关有座要塞，唤作镇北关，本该是重兵驻守、岗哨林立。可当国师踏进关门，脚步骤然顿住了。关城里空空荡荡，不见一兵一卒。没有厮杀痕迹，没有营垒废弃，没有狼烟四起，没有兵戈散落。营房整齐完好，军械摆放如初，灶膛里还留着未熄尽的星火，仿佛上一刻还人声鼎沸、军纪森严，下一刻，所有鲜活的声响便被凭空抹去了。
随行的禁军统领脸色惨白："国师，这……"
"是整支守军。"国师立在空荡荡的关城之上，环顾四野，声音很轻，"不是撤了，不是败了。是没了。像从来没存在过。"
他沿着关城往下走，走进空无一人的街巷。巷口一户人家的门虚掩着，他推开门。屋里收拾得干净，方桌上摆着两副碗筷，菜还冒着一点热气。桌边坐着一个妇人，粗布衣裙，神色平静，正一筷一筷往嘴里送饭。她看见国师进门，既不惊讶，也不询问，只是抬了抬眼，又低下头去。
国师却在她眼角，看见一滴正滑落的泪。
"大嫂。"他轻声问，"你在哭什么？"
妇人抬手抹了把脸，指尖触到微凉的泪痕，眼里只剩全然的不解："我……没哭啊。"她看了看自己的手，又看了看国师，茫然道，"我不难过，不心痛，没什么好哭的。可这泪，它自己就掉下来了。"
她低头看着桌上那副多出来的碗筷，像隔着什么看不见的东西，看了一会儿，又收回目光，继续吃饭。
国师站在门口，站了很久。他忽然全明白了。这雾吃掉的，不只是人。它把一个人连同他活过的痕迹一起抹去，抹得干干净净，让活着的人连悲伤的对象都没有，只留下一滴自己也解释不了的泪。若任它蔓延，整个九州都会变成这样。到那时候，没有人会记得这片土地上曾有过怎样的人间，更没有人会记得，曾有人为了挡它而拼过命。
那天夜里，国师在镇北关的最高楼台上摆开卦具。他探过那雾。指尖刚触到雾面，雾里像张开了一张嘴，猛地咬住他的灵力往回扯，顺着手臂往上爬，指尖瞬间灰了一片。他当机立断斩断那缕灵力，踉跄后退，一口血呛在喉咙里，满嘴铁锈味。灰白逼不出来。不是雾要吞掉他这个人，是那蚀骨的寒意钻进经脉，一刻不停耗着他的生机。更要紧的是，雾在往南爬。不快，却一刻不停，像涨潮。
"它等不及了。"国师望着关外那片伏在沟壑里的灰白，忽然说，"照这个速度，不消半月，就能漫过镇北关，漫进关口以南。关城以南，是连成片的村镇、城池，住着数十万户人家。这一关若破了，身后就是数十万条性命。"
统领急了："那咱们连夜撤，回京报信！"
"报信要报。可光报信，挡不住它。"国师转过头，看着这个追随自己多年的汉子，一字一句，"我要在关前，立一座阵，把它钉在这儿。"
"立阵？"
"这雾不是寻常妖邪，寻常阵法困不住它太久。可只要能挡它十天半月，陛下就能把南边的百姓撤出来，把能用的兵力调上来。"国师说，"我立阵，你们把消息带回去。两件事，一件都不能误。"
统领看着他，看着这个一路上已见衰老的老人，嘴唇动了动，到底没有劝。他太清楚国师的性子了。
说干就干。第二日天不亮，国师便带着人上了城墙。他沿着镇北关的城墙根一寸一寸地走，走一段，蹲下来，以指为笔，以血为墨，在青石砖上画下阵纹。城是百年老城，墙砖里浸着历代守军的血汗与气魄，他便借这份气魄做阵的骨架；营房里那些原样摆着的军械，被他一一搬到阵位，刀枪剑戟埋入土中，只露柄首，成了阵的桩脚。他画阵纹画得很慢，一笔一划，像在写一封极长的信。画完一段，他便扶着墙站起来，喘匀了气，再走下一段。
雾一天一天往南压。它漫过关外旷野，漫过那些无人的村落，逼到镇北关外时，撞上了一面看不见的墙。灰雾在阵壁前翻涌、堆积，像一头发怒却不得其门而入的兽。国师就站在墙头，隔着阵壁与它对峙。他布阵的这些天，衣裳下摆被雾蚀出一个个窟窿，指尖的皮肉磨得见了骨，缠着的布条换了一回又一回，每一回都洇着暗红。统领和兵卒要替他，他摇头："阵纹认我的血。你们埋桩、搬器，把力气留着。"
第十六日黄昏，最后一道阵眼封死在关门正中。灰雾正撞在阵壁上，轰然一声，像浪撞上礁石，倒卷出去，退到了关外一里。关城之上，鸦雀无声。兵卒们看着那雾第一次后退，愣了一瞬，才爆发出压抑的欢呼。统领红着眼眶冲上城头："国师！阵成了！雾退了！"
国师扶着关墙，慢慢滑坐下去。他没有应声。他低头看着自己的手——那双手已经灰了大半，青色的死气顺着血管往上爬，像枯藤缠上老树。布阵这十六天，他把被雾蚀伤的经脉里仅剩的那点生机，一并填进了阵里。阵成了。他这个人，也到头了。
他靠着墙，歇了很久，才对统领笑了笑："阵能挡它一时，挡不了一世。雾还没破。我得趁还睁得开眼，把它怎么破，算出来。"
"您都这样了，还算什么！"统领扑通跪下，"国师，您跟我们回去吧！回了京，兴许还有救——"
"没有救了。"国师说得很平静，"我知道。正因没有救了，这双眼睛才更要留着，替九州再看看它怕什么。"
他不肯下城。就在城楼最高处，摆开卦具，盘膝坐下，一掌按在卦图上，以自身残存的命脉为引，强行撕开天道遮蔽，往迷雾的根源推演而去。推演刚起，无形的反噬便压落周身，阴冷的空茫钻入四肢百骸，把他最后那点生机一寸一寸往外抽。他本就花白的鬓发一寸寸白透，最后几缕青丝也染上霜雪；面色肉眼可见地褪去温润，变得苍白枯槁。他强忍着神魂震颤与生机流逝，不肯收诀退去，执意要看清楚。
第一卦：此灰雾，无序之极，灭世之兆。若不破，九州尽毁。
第二卦：雾起于无序，唯秩序可与之相抗。凡间诸法、诸宝，凡含秩序之力者，皆能缓其蚀、阻其行；众力齐举，假以时日，可渐消之。人界秩序之力，远比所想为厚。而诸法诸宝之中，以地煞七十二变为最。七十二散招若归为一体，成其完满之态，便是人界最强的秩序，清那雾，比什么都省力气。
卦象推到这里，他心中一动，想再往深看一层：七十二散招，究竟要如何归为一体？可卦象推到此关，骤然混沌，像有一道极厚的壁障横亘在天地之间，把他的神识挡在外面。他拼着最后一口血往里冲，只看见雾茫茫一片，什么也照不见。那一道关隘，不是留给他的。
"罢了。"国师松开手，望着北方那片渐渐暗下去的天，忽然笑了一下，"贪心了。能看到七十二变能破它，已是天大的慈悲。"
他扶着卦案歇了半晌，望着关外那片被阵壁挡住的灰白，慢慢把话在肚子里捋了一遍。这雾怕秩序。他这一路北上，见过边境州府的老祠堂、古战场、城隍庙，那些经了千百年的老物件里都藏着一丝半缕镇邪守正的秩序之力；雾过处，连这些也被抹平了，可见它最忌讳的就是这个。人界铸器之术冠绝诸界，历代大匠的手艺都在里头，宗门内库与皇室武库中，从不缺带着秩序之力的宝物。他要把这层想明白的事送回去。单靠一座锁雾阵挡不了太久，清这雾也不是一朝一夕的功；能挡它、磨它的，是人间积了千年的那些宝贝，是全人界一起使出来的力气。他要告诉陛下：这雾能清，别慌，慢慢磨。
第七夜，卦象成了。国师喷出一口血，血溅在卦图上，洇开，像一小片灰雾。他撑着案沿，擦去嘴角的血，铺开两张纸。一张写给帝王，他写得很慢，很工整，手却一直在抖，写到"臣死不足惜，唯放心不下公主"时，笔停了很久，墨在纸上凝出一个小黑点。一张写给丫头，他写了撕，撕了写，废掉的纸团滚了小半案。他想起那丫头踮着脚跟他拉钩的样子，想起她红着眼眶说"风真大"的早晨，笔尖悬在纸上，抖了很久。最后只留下几样要紧话，把信贴身收进怀里，按了按。
他把密折交给禁军统领："这一封，八百里加急，送进宫，亲手交给陛下。雾进一里，烽火便燃一里。让陛下早做决断。"统领跪地接过，红着眼看他："国师，您跟我们一起撤吧！"
国师摇了摇头。他低头看了看自己那只灰了大半的手，又望了一眼关外那片被阵壁挡住的灰白："阵要人镇。我走了，阵就散了，这十六天就白费了。你们把消息带回去，就是替我把这条路走完了。"
统领重重磕了个头，带着残存的兵卒纵马南去。国师转身，独自走回关城最高处，坐下来，面朝北方。他坐在阵眼之上，像一枚钉进关墙里的钉子。灰雾在阵壁外翻涌了一夜，撞了一夜，终究没有越过镇北关。
后来边境的百姓说，那一夜关城上有灯火，亮到天明。
密折在第七天深夜，送进了皇城御书房。帝王屏退左右，拆开那封字迹潦草、写着"臣，绝笔"的信，一字一句看完，指节发白，许久没有动。窗外天快亮了，北方的天空灰蒙蒙的。同一刻，镇北关残存的烽火台上，第一道烽烟升了起来，一里接一里，向南烧去。
