瓦工把瓦刀放在地上，刀口磕在水泥地上，当的一声。他撩起衣服后襟，腰上一片青紫，从后腰斜到胯骨，颜色发暗，像放了几天没人买的茄子。林铁武看了一眼，把膏药盒拆开，挤了一截在瓦工手心里。
瓦工自己抹。动作粗，手指头糙，带着裂口，搓起来沙沙响。抹完把衣服放下来，站直了，试着扭了扭腰。没说话。从兜里摸出烟，点了一根。靠着电线杆抽。烟头亮一下暗一下，照着他脸上的灰浆点子，鼻梁上还有一道划痕，结了薄痂。抽完半根，他把烟叼在嘴里，又扭了一下腰。比刚才多扭了半寸。手在后腰上按了按，按到痛处，嘴角抽了一下，没出声。
“行。”瓦工把烟头丢在地上，踩灭。从裤兜里掏钱。掏出来一沓，零的，五块十块，还有几张一块的。数了三张十块，递过来。钱上沾着灰，还有一股水泥味，干巴巴的。
林铁武接过来。钱是汗湿的，软塌塌的，沾着灰。瓦工又从兜里掏出一张名片，递给他。“我姓赵。赵瓦匠。后面那条街有个工地，拆旧楼的，我给人清渣土。你要是有事，去那儿找我。”
林铁武低头看名片。普通白卡纸，印着“赵瓦匠 清渣土 拆旧”，底下是一串手机号。他把名片揣进兜里。
赵瓦工弯腰拎起瓦刀，走了几步，又回头。“你这药，管用我再来。不管用，这三十我不找你要。”说完拖着腿走了，比刚才那个男人走得稳一些，右腿还是有点拖，但步伐快了。走了十几步，瓦刀在手里晃了一下，他换了个手拎。
林铁武站在路灯底下。手攥着那三张十块。汗湿的，软的，沾着灰。攥了一会儿，把手摊开。钱上留着手指头的印子，皱巴巴的。路灯底下，三张票子上的花纹看得清，摸着发涩。他翻过来看了看背面，空白的，又翻回来。
他忽然想起什么，快步走过去，把地上的膏药盒子收起来。数了数，还有八盒。赵瓦工拿走一盒，自己拆了一盒用，刚刚摆出来九盒，现在剩八盒。他把八盒码好，塞进蛇皮袋。盒子边角翘起来的那盒，他用手掌压了压，压平了，又塞回去。
纸牌还靠在电线杆上。他蹲下来，把纸牌翻了个面。背面是空白的，他从兜里摸出那支圆珠笔，想写点什么。笔头戳在纸板上，戳了个印子，没水了。他把笔甩了甩，还是写不出。把笔扔进蛇皮袋。
站起来。路灯底下飞虫还在转，撞着灯泡，啪啪响。远处巷子里传来炒菜的声音，铁锅碰铲子，当当当。香味飘过来，葱花炝锅的味。他吸了吸鼻子。肚子又叫了。早上那个馒头，已经过去多久了。他没算。
手又插进兜里。那管空药还在，捏扁了，管壁上的残药干了，发硬。他捏着那管药，另一只手还攥着钱。三张十块。三十。第一笔。第四天。
他低头看着手里的钱。路灯照着，钱上的灰看得清楚。指纹印子，汗渍，还有一道折痕，从中间横穿过去。他用手指头摩挲那道折痕，来回摩挲。
手开始抖。先是手指头，然后手腕，然后整只手都在抖。他攥紧，抖。松开，抖。又攥紧。钱在手里簌簌响，很轻，听不见。但他觉得响。那声音顺着胳膊往上爬，爬到胸口，堵在那儿。
他靠着电线杆。膝盖发软，整个人往下坠了坠。后脑勺抵着电线杆上招工广告的硬纸板，纸板被他抵得凹进去，又弹回来。他把钱举到眼前。路灯是黄的，照在钱上，照出边缘的毛刺。三十块钱，三张纸。他看了很久。票子角落有一块污渍，不知道是什么，他用指甲刮了刮，刮不掉。
胳膊放下来。手还在抖。他把钱叠起来，对折，再对折，塞进内衣口袋。贴着胸口。钱是凉的，汗湿过又干了，硬邦邦一小块。隔着衣服按了按，还在抖。手指头按上去，感觉心跳得厉害，咚咚咚，从胸口传到指尖。
他张了张嘴。没出声。喉咙里堵着什么东西，咽不下去。又张了张嘴。这次出了一点声，喉咙深处发出来的，像叹气，又像喘气。
蹲下来。蛇皮袋靠在腿边，他把下巴搁在膝盖上。蹲了一会儿。路灯的光照着他头顶，后脖子露在外面，风一吹，鸡皮疙瘩起来了。他伸手摸了摸胸口那个小方块，还在。硬邦邦的。
站起来的时候腿麻了。扶着电线杆站了一会儿，等那股麻劲过去。把蛇皮袋甩到肩上。纸牌夹在胳膊底下。又伸手摸了摸胸口。然后一步一步往巷子里走。
路灯在他身后，影子拉在前面，长长的，细瘦的一条。走了十几步，他停下来。回头看了一眼那个电线杆。招工广告的纸板被他靠得凹进去了，凸出来一块，路灯照着，像个鼓包。他转过身，继续走。
巷子深。路灯隔得远，中间黑一段亮一段。他走在暗处，手又伸进兜里，摸到那张名片。硬纸片，边角有点扎手。赵瓦匠。清渣土。拆旧。他把名片翻过来，背面是空的。用手指头摸了摸，纸面粗糙，有点起毛。
走出巷口，大路上车来车往。车灯晃过，照着他的脸，亮一下，暗了。又一辆，又亮一下。他站在路边，等一辆拉土的大卡车开过去，轰隆隆的，震得脚底发麻。车斗里的土洒出来一点，落在肩膀上，他拍了拍。
车过去了。他过了马路，往住的方向走。走了几步，停下来。站在人行道上。路灯底下，树影子晃。他从兜里把那管空药掏出来，看了看，扔进路边的垃圾桶。铁皮桶，咣当一声。
然后把手插回兜里。摸到胸口那个小方块。硬邦邦的。还在。
林铁武攥着钱，手在抖。
