傍晚的风从阳台灌进来，带着初夏的栀子花香。
温知予窝在沙发里，薄毯搭在腿上，手有一搭没一搭地抚着隆起的肚子。五个月了，小腹弧线已经藏不住，穿宽松裙子也能看出圆润的轮廓。
陆时衍坐在地毯上，后背靠着沙发，侧脸贴在她肚子右侧。这个姿势他保持快半小时了，一动不动，像尊雕像。
“你脖子不酸？”温知予低头看他。
“别说话。”他眉头微蹙，“刚才好像又动了一下。”
“那是你呼吸吹的。”
陆时衍不理她，继续贴着。三秒后，他猛地抬头，眼睛亮了：“又动了。”
温知予低头看了看自己肚子，又看了看他。他眼睛里的光藏都藏不住，跟第一次胎动时一模一样，每次都像头一回听见。她伸手揉了揉他后颈，怕他真僵在那儿。
“行了行了，听到了就起来。”
他慢吞吞直起身，坐到沙发扶手上，手还是没离开她肚子。他现在有个习惯——只要两人挨着，手就往她肚子上放，像那块地方天生该搁他的手。
“下周产检，约的周三上午。”他说，“医生那边我确认过了，这次要做四维彩超，能看清楚手脚。”
温知予点头，随即想起什么：“你上周不是说周三有个并购会？”
“推了。”
“第几次了？”
“记不清。”他理直气壮，“并购会年年有，我儿子四维彩超就这一次。”
温知予被他那句“我儿子”逗笑了：“万一是女儿呢？”
“女儿更好。”他手轻轻摩挲着她肚皮，语气笃定，“像你，我赚了。”
温知予看着他，忽然伸手覆上他的手背。掌心贴着掌心，中间隔着薄薄一层肚皮，底下是他们共同的小生命。
“时衍。”
“嗯。”
“你最近是不是又没睡好？”
陆时衍顿了一下：“没有。”
“你黑眼圈都快掉到下巴了。”温知予抬手戳了戳他眼下，“我半夜翻身你每次都醒，醒了就摸我肚子，以为我不知道？”
他别开脸，耳尖微红，没辩解。
自从胎动开始频繁之后，他夜里确实睡不踏实。有时候温知予一动他就醒，手先伸过来确认她没事，再贴上去等一会儿，看看宝宝有没有动静。
“你这样熬不行。”温知予说，“今晚分房睡。”
“不行。”
“陆时衍——”
“你半夜腿抽筋谁给你按？”他理由充分，“上次抽筋你一个人疼得直冒冷汗，我要是睡隔壁，你叫我都听不见。”
温知予张了张嘴，到底没再说什么。上次腿抽筋的事她记得，半夜疼醒不敢叫出声，结果他比她还先醒，开灯、揉腿、倒温水，一整套动作快得像排练过。
“那你白天补觉。”她退一步。
“嗯。”他应得爽快，但两个人都知道，白天他照样在书房开视频会、审方案。补觉？不存在的。
温知予不再跟他争，从茶几上端过那杯温好的牛奶。她喝了两口，忽然想起什么：“对了，沈聿前两天托人带了些清溪的山核桃，说是补脑的，对胎儿好。”
陆时衍手上动作顿了一下。
“你吃了吗？”
“吃了，挺香的。”
“……嗯。”他嘴上应着，手却在她肚子上轻轻拍了拍，像是在跟宝宝说“别理外人送的东西”。
温知予看在眼里，没戳破他这点小心思。
“小名想好没有？”她换了个话题。
陆时衍低头看她，表情认真起来。他确实想了很久，翻了好几本名字大全，也问过陆母，但一直没定下来。
“叫念念。”他说。
温知予怔了一下。
“念念不忘，”他手指在她肚子上轻轻画圈，“往后余生，我满心都是你们。”
温知予眼眶微微发热，却笑着别过头去。她不想在他面前又掉眼泪，最近哭得太频繁了，连她自己都嫌自己矫情。
“行，那就念念。”她清了清嗓子，“好听。”
陆时衍凑过来在她鬓角落下一吻，然后起身去关大灯，只留落地灯一盏。暖黄的光罩着两人，窗外远处有万家灯火次第亮起。
“以后带念念去清溪古镇看花，”他坐下来重新把她揽进怀里，声音低缓，“去海边看日落。”
“好。”
“等他大一点，教他骑自行车。”
“好。”
“再大一点，带他去爬山。”
温知予靠在他肩头，听着他絮絮叨叨地规划未来，嘴角弯着，眼皮越来越沉。她没打断他，也没提醒他“计划太远了”。这些琐碎的、笨拙的、翻来覆去的期待，是他从前欠她、现在拼命想补上的东西。
她不想扫他的兴。
陆时衍说着说着，发现怀里的人呼吸渐渐匀长。他低头，温知予已经靠着他睡着了，睫毛在脸颊投下浅浅的阴影，唇角还挂着一丝没来得及收起的笑。
他没动。
窗外风声轻柔，城市灯火明明灭灭。他低下头，贴着温知予的发顶，闭着眼轻轻蹭了蹭。怀里的人，肚子里的孩子，这个家，他一样都不会再弄丢。
至于那个远在清溪古镇、偶尔托人捎山核桃来的人，陆时衍睁开眼，目光落在茶几上那包核桃上，随即移开。
算了。人各天涯，山高水长，各自安好。
他收紧手臂，把温知予往怀里拢了拢。夜色绵长，而他的世界，此刻正好。
