三月初八，清河城门口来了四个骑马的。
领头的五十来岁，穿一件酱色旧棉袍，腰间扎着条普通革带，脚上一双千层底布靴，鞋帮子上还沾着黄泥。面相粗犷，颧骨高，眼窝深，一看就是北地走南闯北做买卖的。
后头跟着个瘦高个，青布直裰，腰间别了把折扇，像个账房先生。再后头两个是跟班的，短打绑腿，马背上驮着包袱。
城门口的团丁照例拦了一下。
干什么的？
做买卖的。领头的从怀里掏出张路引，递过去，北平来的，到清河看看行情。
团丁看了看路引，又打量了他一眼。
这路引是真的，北平布政使司开的，上头写着马和，行商，贩粮布。
进去吧。团丁把路引还给他，城里别乱跑，安置区那边有岗。
哎，好嘞。
领头的笑呵呵接过路引，夹在胳膊底下，一夹马肚子，进了城。
进城之后，他没急着走大街，先在城门洞里勒了马，仰头看。
城墙是新筑的。
准确地说，是接了一截老城墙，又往两头扩出去老远。墙面的颜色跟寻常夯土不一样，灰白，细密，拿手摸上去，硬得跟石头似的。
他摸了两把，指甲抠了一下，纹丝不动。
这是什么灰？他回头问。
身后那瘦高个凑过来，压低声音：回……老爷，像是石灰掺了什么，具体不清楚。
他嗯了一声，没追问。
进了城，沿主街往里走。
街不宽，但干净。
两边是店铺，有卖杂货的、卖吃食的、卖布匹的，还有几家铁匠铺，叮叮当当响得热闹。街上人不少，大半穿着粗布衣裳，看身形步伐，不少是逃荒来的——面黄肌瘦，走路习惯弓着背。
但没人讨饭。
没一个。
他注意到了这个细节。
流民聚而不散，多而不乱，这他在别处也见过，无非是官府强压着、粮食吊着命。可清河这些人，眼神不一样。不是等死的眼神，是过日子的那种。
有个老太太在铺子门口扫地，扫完了，还往门框上泼了瓢水。
谁家的逃荒老太太会泼水扫地？
他把这些都记在心里，脸上一点不露。
走到主街尽头，拐了个弯，眼前忽然豁亮了。
一片田。
眼下刚入春，麦子还没抽穗，但那田垄整得——他勒住马，看了足有十息。
笔直。
垄沟是直的，畦埂是直的，连地头的水渠都拿尺子量过似的。三千多亩地，从眼前一直铺到远处的坡根底下，平展展一片。
这不像一个县令整出来的。
这像一个干过屯田的老军户，拿军法督出来的。
他又往前走。过了田，是安置区。
安置区外面立着块木牌，上头写着几个大字——清河县城北安置区。字迹工整，一笔一划，横平竖直，像是拿尺子比着写的。
牌子上还贴了张告示，他凑过去看了一眼。
告示上写着入住规矩：不得私搭窝棚，不得随地便溺，不得酗酒滋事，不得藏匿来历不明之人。违例者，红签削为黄签，停发口粮三日。
规矩不算多，也不算狠。但最后那条最要紧——口粮。流民最怕的就是断粮，拿这个卡着，比什么板子都管用。
一排排砖房，灰墙黑瓦，门窗齐整。房前屋后，有晾衣裳的，有劈柴的，有小孩儿追着鸡跑。一条主渠从安置区中间穿过去，渠沿砌了石，水清见底。
一个老汉蹲在渠边洗锄头，看见来了生人，抬头瞅了一眼。
看啥呢，老丈？他笑着搭话。
老汉打量他一眼：做买卖的？
嗯，从北平来。
老汉哦了一声，没再多问，低头接着洗锄头。
他等了一会儿，见老汉不搭腔了，就试探着问：老丈，这清河县令，怎么样？
老汉头也不抬：哪个县令？
就……沈大人。
老汉这才抬头，上下看了他一遍，像是琢磨这问题有什么好问的。
还行吧。老汉说，没饿死俺们。
说完又低头洗锄头去了。
他站在渠边，笑了一下。
没饿死俺们。
这四个字，比什么万民伞、什么歌功颂德都实在。
——
毛骧在客栈里给他安排的住处。
是主街尽头一家叫福来的小客栈，二层木楼，底下是饭堂，上头四五间客房。不气派，但干净，被子是新的，桌椅拿湿布擦过。
掌柜的一看来了大客户，殷勤得不得了，端茶递水，忙前忙后。
他坐在二楼靠窗的位子上，要了壶茶，两碟点心，就着窗子往外看。
街上人来人往，有个挑担子卖烧饼的扯着嗓子喊——热乎嘞——芝麻烧饼——
他买了一摞，咬了一口。
芝麻多，面发得到位，里头夹了层油酥。
比南京的强。
毛骧坐在他对面，压低声音：爷，这县令搞出来的水泥，用来筑城墙，据周铎报，比夯土坚固三倍，工期只要五分之一。
他嗯了一声，又咬了口饼。
那个粮食呢？
亩产四百斤上下。毛骧声音压得更低，是周铎亲眼过秤的。寻常稻田，亩产一百斤顶天。
他把饼放下了。
四百斤。
他种过地。濠州那点薄田，一亩打个百来斤就算老天爷赏脸。
四百斤，那不是种地，那是变戏法。
还有一样。毛骧犹豫了一下，火枪。他那枪坊里造的，周铎试过了，五十步透札甲。
他重新拿起烧饼，咬了一口，嚼得很慢。
军器局十二批炸出来的废铁，在他脑子里过了一遍。
不急。他说，先看。
——
掌柜的在楼下张罗生意，一个穿蓝布袍子的胖子风风火火跑进来。
掌柜的！可算见着您了！
哎哟，王县丞！
王富贵。
清河县丞，王富贵，四十七岁，在清河衙门里混了二十多年，送走了十一任县令，活成了一根老油条。
他今天穿了件新袍子，是沈砚来了之后头一回做的新衣裳，一直舍不得穿，今儿拿出来显摆了。
来，楼上请，给您留了好位子——
王富贵一脚踏上楼梯，抬头一看，愣住了。
二楼靠窗那桌，坐着四个人。
领头那个五十来岁的汉子，正端着茶碗喝。
他喝茶的动作不急不缓，但王富贵注意到几个细节。
第一，这人坐的位置，背靠墙，面朝门，整层楼一览无余。这不是生意人的坐法，这是……坐惯了上首的人的坐法。
第二，他身后那个瘦高个，看着像账房，可站姿——脚下不丁不八，重心微沉，两臂自然垂着，手离腰间的距离刚好够拔刀。
这是练家子的站姿。
第三，最要命的是，这人端茶碗的手。
五根指头粗短有力，虎口有茧——不是写字磨的，是握刀磨的。
王富贵心里咯噔一下。
他当了二十多年县丞，什么官没见过？知府来了怎么坐，布政使的跟班什么排场，他门儿清。
这位爷身上的气度，不像商人。
也不像一般的官。
那个瘦高个——毛骧——抬起头，看了王富贵一眼。
就一眼。
王富贵浑身一激灵。
那眼神冷得像刀子。不是威胁，是告诉你——你看见了，但你什么都没看见。
王富贵嘴张了张，又闭上了。
他慢慢退下楼梯，回到柜台边，腿有点发软。
掌柜的凑过来：王大人，楼上那位——
别问。王富贵压低声音，别问，别看，别多说。
他咽了口唾沫。
那茶水，用最好的。饭，也用最好的。人家要什么，给什么，一个字别多嘴。
掌柜的被他唬住了：这、这是哪路神仙？
王富贵没回答。
他走到门口，往楼上方向又瞅了一眼，心里在嘀咕。
这排场，这眼神，这通身的气派……
他娘的。
不会吧？
