我就不该吃晚饭的时候喝那一口剩下没喝完的咖啡。今天是中秋，就因为那口咖啡汤，搞成了彻夜不眠，眼睛使劲闭，脑子飞速转，那一句句话，一组组词，一个个字使劲往外冒，就像厕所里的洗脸帕，怎么揪都揪不完的水。随便你怎样，我不会起来。
肚子配合着闹，左躺，咕—、右躺，咕—，平躺，咕—；身体也趁机燥热，很热，越来越热，掀开毯子，长呼一气，渐入佳境，徐徐入睡，忽然一声叮铃咣啷门响，立马起身开灯望去，只见西米露（猫）拽着屁股溜，我大骂一句“你他妈有病啊！”，关灯，躺下，然后刚才那一系列操作又重现，翻来覆去，完全无眠。于是，又开灯起床，从冰箱里拿只冰棍，是娃儿的菠萝味——管他的，躺沙发里，三下五去二的吃完，冷静冷静。还是没睡意，好的，非常好，剩下的咖啡拿出来，直接灌入胃囊之中，随后打开电脑，写下《前言》。
昨天因为某件事，给妈打去电话，得知姨婆去世。本来生死常情，我并不惊讶，甚至说姨婆死，预料之中。因为外婆（姨婆的姐姐）在八月份去世，整件事与爷爷和幺爷爷同样，都是先后相继而去。所以照我说，也好，死者无感而活人悲伤。
姨婆，在很多年前得了肾上的病，两边都有问题，医院说要化疗，姨婆不同意，于是回去，听说她不知从哪里得来偏方，自己弄草药喝，才一直活到现在。记得大约三年前去探望过她，住在当地养老院里，房间不大，单独一间，里面置办得一应俱全，窗外是一条翠绿的河，河床不宽，容得下三五艘不时来往的游船，运输船或轮渡，对面群山连绵，草树茂盛，一片绿意，风景算的上优美。院里有食堂，有活动室，平时除了私人衣物外，其他的都有专人负责。看她的状态，住在这里还算不错，听说她最大的心愿是想看看她的姐姐（外婆），苦于八十多的高龄，身体欠佳，不能独来独往，甚至不能长时间乘车，所以很难。后来我上班期间，听说姨婆来了，小嬢（姨婆女儿）开车去接的，这才了了愿。随后回了养老院，多半再也没去过哪里。
姨婆在当地还有多少亲人，我不太清楚。细算的话，其他我和她不太熟，见面次数不超过十次，因为她鼻子有些问题，说话不能正常发音，所以印象很深。当时去探望她的时候，一听她说话，就有很强的记忆感。其实她也不太认得我，如果不是和父母一道，单独见面也不一定知道我是谁。她男人应该很早就死了，听小嬢说过，从话里能判断出来是在她二十出头的样子，唯一的女儿也没在身边，只是偶尔抽空驱车去看看，不多久又走。其他，有一些，也可能是三拐五拐的亲戚，顶多也是偶尔看望。
我实在记不太清姨婆的模样，只是在外婆的葬礼上看到她躺在棺椁里的样子，才发现和姨婆太像——活着的时候不觉得，死了反倒觉得。我说给小嬢听，小嬢说了句“哪里像嘛。”——小嬢说她父亲死，她不敢去看他的样子，外婆的样子她也不敢看。我猜因为她没看，所以才说不像。
我问妈他们几姊妹是不是要去参加葬礼，妈说不去，只是各家随份子，统一交给五嬢，再一并转给小嬢。我没多说，只说了句“也行，浩浩荡荡的去一堆人，她还得安排食宿，也是麻烦事。”，妈说“是撒，去了反倒麻烦，明天就烧了。”，我以为如果要去，我就开车送我妈去，一是姨婆是我妈的姨妈，二是小嬢和我妈是同辈人，三是我和小嬢关系算得上不错，但最终是都没去。
现代医学的发展，的确延长了人的寿命，国内老龄化严重，这正是原因其一。晃眼之间，我已是奔五的人了，父母双双也是年近七十。现在，我们聊得最多的就是死。九十多岁的外婆，八十多岁的姨婆，虽不知道姨婆临死前的状态，但我清楚外婆那段时间的情况，看到当时的情形，不禁会怀疑长寿的意义。一生好强的外婆，年老时，身处的窘境，自己却无能为力，照我的话说“活，活不好；死，死不了。”
一路走好。
