阳光斜着打过来，照在草尖上一晃一晃的。云啾啾的手还牵着少年，掌心汗津津的，热乎乎的，像两片贴在一起的小叶子。
她没动，也没催他往前走。刚才那一小步已经够多了——从树荫底下走出来，整只脚踩进光里，手指悄悄回握了一下她的手。这已经是他能给的最大回应了。
可她知道，还不算完。
他的呼吸还是浅，肩膀僵着，眼珠子总往远处飘。哪怕土熊翻个身压塌了草，他都会猛地一抖。不是怕那个动静，是怕“被人看见”。
云啾啾慢慢抬起头，正对上他的侧脸。
她松开了手。
少年眼皮一跳，手指下意识蜷了蜷，像是想抓回什么。但他没抬头，也没说话，只是盯着自己破鞋上的洞，脚趾头蹭着草叶，有点痒。
然后，她往前挪了半步，挡在他和风之间。
她抬起了眼。
琥珀色的大眼睁得圆圆的，不闪也不眨，就那么看着他。浅金的卷毛被风吹起一点，贴在脸颊上，阳光落在她眼睛里，像两汪温泉水，静静映着他整个人。
她没笑。
也没说“别怕”。
就是看着。
可那目光不一样。不是好奇，不是同情，也不是施舍。她说不清那是啥，但少年觉得——好像他藏了五年的影子、躲过的每一场雨、咽下去的每一句“我饿了”，都被她看见了。
他喉咙滚了一下。
嘴唇动了动，又闭上。
眼眶突然发热。
他猛地低头，想躲开那双眼睛。可越低头，越清楚地看见她蹲了下来，膝盖沾了点泥，两只小手撑在腿上，仰头继续看他。
“你疼吗？”她忽然问。
声音不大，像小孩问“天为啥是蓝的”。
少年一愣。
“脚趾流血了。”她说，指了指他鞋底裂开的地方，“还有这里。”
她轻轻点了点自己的心口位置。
少年怔住。
他想摇头，想说“没事”，可话卡在嗓子眼。他张了张嘴，结果只发出一点气音。
云啾啾没等他回答。她慢慢站起身，往前一步，张开双臂，像抱一只刚捡回来的小猫那样，轻轻把他搂进了怀里。
她的身子小小的，软软的，带着点奶味和阳光晒过的味道。手臂环过来的时候特别小心，好像怕碰碎了他。
“你不是一个人了。”她把脸贴在他肩上，声音闷闷的，却很清楚，“从今以后，我陪你。”
少年浑身一震。
像有根线，从心脏那儿猛地被人扯断。
他站着没动，手垂在身侧，指尖发麻。可眼泪已经不受控制地涌上来，一颗接一颗砸在她肩头，洇出深色的圆点。
他咬住嘴唇，想忍。
可越忍，胸口越胀，像要炸开。
最后，他一只手死死抓住她背后的衣角，另一只手慢慢抬起来，回抱住她。动作生涩，像是第一次学怎么拥抱别人。
然后，他哭了。
不是抽抽搭搭，也不是呜咽，是那种从肺里挤出来的、带着颤音的哭声，一声比一声重，一声比一声狠，像是要把这些年憋着的全都倒出来。
云啾啾没说话，也没拍他背。她就那么抱着，任由泪水浸湿她的衣襟，任由他的手指把她的衣服攥得皱成一团。
风吹过来，草叶沙沙响。蝉还在叫，一声接一声。远处不知道谁家的狗吠了两声，又安静了。
整个世界都晒着太阳。
只有他们这一小块地，静得像夜里。
少年哭得喘不上气，肩膀一抽一抽的，鼻涕混着眼泪往下淌。他不想擦，也不敢动，就埋在她肩窝里，哭到手脚发软，全靠她撑着才没滑下去。
云啾啾终于抬起手，在他背上轻轻拍了一下。
一下，两下。
很轻，像羽毛扫过。
她没说“好了好了”，也没说“不哭了”。她就那么拍着，节奏稳稳的，像心跳。
少年的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的吸气。他还是没松手，整个人软软地靠着她，像是终于敢让自己倒下来一次。
云啾啾也没放开。
她仰着头，阳光照在脸上，睫毛投下一小片阴影。她的眼睛还是亮亮的，盛着光，也盛着他。
她没笑。
可酒窝悄悄陷了一下。
然后，她把脸重新贴回他肩上，小声说：“我听见了。”
少年没抬头。
但他抓紧了她的衣服。
风又吹过来，草尖晃了晃，阳光洒了一地。
