洪武十三年七月一日，应天府，会试考场外。
天还没亮透，贡院门口已经站满了人。各省的举子们提着竹篮，背着包袱，在晨雾中等待着贡院大门打开。有人紧张地来回踱步，有人低声跟旁边的人交谈，有人闭着眼睛默念着什么，像是在给自己打气。空气中弥漫着一种混合了紧张、期待和不安的气息。
解缙站在人群里，没有像其他举子那样紧张地来回踱步，也没有跟旁边的人交头接耳。他手里提着一个竹篮，篮子里装着笔墨砚台和几块干粮。他安静地站着，像这一切都与他无关。只有他自己知道，他的手心微微有些出汗——不是紧张，而是期待。他等了这一天，已经等了很久了。
他昨晚没有睡好。不是紧张，而是在想那篇策论。他已经把《论赋税改革之利弊》改了好几版了，每一版都比前一版更清晰、更有力。他最后定稿的那一版，立论是"公平"二字——赋税改革之要，不在改税之制，而在求税之平。平则民安，安则国固。
他记得刘伯温说的话——"你要站在天下的角度，写赋税改革对天下的意义。不能让人觉得你只是在替凤阳说话。"他做到了。他写的不是凤阳的事，而是天下的事。凤阳只是他用来证明"公平"的例证。
他想起在凤阳的那些日子。那些天不亮就跟着王锵去田里的清晨，那些蹲在田埂上检查土豆苗的午后，那些在灯下核算赋税账目的夜晚。他见过王锵蹲在田埂上，用手指拨开泥土，检查土豆根部的样子；他见过王锵站在河堤上，看着远处农田时沉默的样子；他见过王锵坐在书房里，在灯下写写画画，一坐就是一整夜的样子。他见过王锵为什么做那些事，也见过那些事给凤阳百姓带来了什么改变。现在，他要把那些改变写进策论里，让天下人都看到。
贡院的大门完全打开了。举子们鱼贯而入。解缙提着竹篮，跟在人群后面，走进了贡院。他在自己的号舍里坐下来，摆好笔墨砚台，铺开答卷纸。他深吸了一口气，然后提笔，开始在答卷上写下第一行字：
"赋税者，国之根本也。税之轻重，关乎民生；税之公平，关乎民心。"
他写得很慢，但每一笔都很稳。
京城·皇宫·御书房·七月一日·辰时
朱元璋坐在御案后面，面前摊着一份刚送来的奏折。奏折是礼部呈上来的，关于会试的考场安排——今日开考，共三日。他把奏折看完之后，放在一边，端起茶盏喝了一口。
"标儿，"他放下茶盏，"会试的题目，你是看过的。你觉得，那些举子会怎么答？"
朱标站在下首，想了想，答道："回父皇，儿臣以为，那些举子会分成几种答法。有的会顺着凤阳的经验写，说摊丁入亩是公平之策，应当推广；有的会提出质疑，说各地情况不同，不能一刀切；还有一些——"他顿了顿，"会写一些折中的话，既不说好，也不说不好，模棱两可。"
朱元璋没有说话。他靠在椅背上，目光落在窗外那片被阳光照亮的天空上，沉默了片刻，然后说了一句："咱想看看，有没有人能写出'公平'两个字来。"
朱标没有接话。他知道父皇说的"公平"是什么意思——不是简单的"平均"，而是"税之轻重关乎民生，税之公平关乎民心"这个道理。他想，如果那个叫解缙的举子能写出这个道理，那他入朝之后，就能在朝堂上替凤阳经验说公道话。
他没有把这句话说出来。但他心里记下了。
京城·皇宫·坤宁宫·巳时
马皇后坐在暖阁里，手里拿着一封信。信是安宁写来的，今天早上刚送到。她拆开信封，抽出信纸，展开来。
安宁的信写得不长，但字迹比平时更稳。她先说凤阳这几天的事——灌溉渠的勘测已经完成了，老刘头说秋收之后就能开工；土豆的长势很好，叶片绿油油的。然后说雄英最近在做什么——他在练字，已经写好了给皇爷爷的信，但说要等写得更好一些再寄。信的末尾，她写了一段话：
"母后，女儿听夫君说，父皇要把凤阳的做法推行到全国去，先在几个地方试点。女儿不懂朝堂上的事，但女儿觉得，凤阳的做法能帮到更多的人，是一件好事。夫君这几天话不多，但精神很好，像是心里有底。"
马皇后看完信，把信纸折好，放在手边的矮几上，压了一方镇纸。她坐了一会儿，然后站起身，走出暖阁，沿着回廊朝御书房的方向走去。她走到御书房门口的时候，当值太监正要通报，她抬手制止了，在门口站了片刻，听到里面传来朱元璋和朱标说话的声音。她没有进去，站了片刻，然后转身沿着来路走回了坤宁宫。
她回到坤宁宫之后，在书案前坐下来，铺开一张信纸，拿起笔。她没有立刻落笔，而是先想了想——她今天不打算写信，她打算去见朱元璋，但这一次，她不是去安慰他，而是去告诉他一件事。
她放下笔，重新站起身，走出暖阁，沿着回廊朝御书房的方向走去。这一次，她没有在门口停下，而是示意太监通报。
"皇后娘娘驾到——"
御书房的门从里面打开。朱标正站在门口，看到她进来，连忙躬身行礼："母后。"马皇后点了点头，走了进去。朱元璋坐在御案后面，看到她进来，放下手里的奏折："妹子，你怎么来了？"
"过来看看你。"马皇后在旁边的椅子上坐下来，目光落在他脸上，停了一下，"今天是会试开考的日子。"
朱元璋点了点头："咱知道。"
马皇后没有立刻接话。她坐了一会儿，然后轻声说了一句："重八，你有没有想过——今年会试，那些写赋税改革的举子，如果他们写得好，入朝之后，就是推行凤阳经验的帮手。"
朱元璋没有说话，等着她继续说下去。
"你之前说，凤阳那套东西，不能只靠王锵一个人做。"马皇后说，声音不高，"你说得对。王锵在凤阳做得好，但他一个人做不了全天下的事。他需要帮手。那些帮手从哪里来？从会试里来。今年的策论题目是'赋税改革之利弊'——如果那些举子里，有人能写出'公平'两个字，能写出赋税改革对天下的意义，那他们入朝之后，就能替凤阳经验说话，就能帮你推行凤阳经验。"
朱元璋没有说话。他坐在那里，看着马皇后，沉默了很久。他忽然想起了一件事——很多年前，他还在濠州的时候，马皇后也跟他说过类似的话。那时候他刚打下濠州，手里只有几千人马，有人劝他守成，有人劝他北上，有人劝他南下。他不知道该往哪走。马皇后跟他说："重八，你不用想太多。你只需要知道你要做什么，然后去找那些愿意跟你一起做的人。"现在，她又跟他说了类似的话——"那些帮手从哪里来？从会试里来。"
他开口了，声音比刚才低了一些："妹子，你想得比咱远。"
马皇后没有接这句话。她坐了一会儿，然后轻声说了一句："不是我想得远，是你已经在做了，只是你自己还没意识到。"她说完，没有再多说什么，站起身，走出了御书房。
京城·皇宫·坤宁宫·午后
马皇后回到坤宁宫之后，在窗下坐下来，目光落在那棵海棠树上。她坐了一会儿，然后叫来一个宫女："去准备几盒新做的点心，用油纸包好。再准备几匹适合做夏衫的棉布，颜色素净一些的。让驿站的人送到凤阳去，给安庆公主和皇长孙。"宫女应了一声，转身退了出去。
马皇后坐在窗下，目光重新落在那棵海棠树上。她在想另一件事——她今天跟朱元璋说的那些话，不是在安慰他，而是在提醒他。她提醒他——会试不仅仅是挑选人才，更是为凤阳经验的推广挑选帮手。那些能写出"公平"两个字的举子，就是未来推行凤阳经验的人。她相信朱元璋听懂了。她相信他会去做的。
她想了想，然后叫来另一个宫女："去东宫传个话，就说我今晚想跟太子殿下一起用膳。让他忙完了过来。"宫女应了一声，转身快步走了出去。
马皇后坐在窗下，目光重新落在那棵海棠树上。她叫朱标来一起用膳，不是为了吃饭，而是为了跟他说话。她想告诉他——会试之后，那些考中的举子，要留意哪些人值得重用，哪些人只是嘴上说说。她相信朱标心里有数，但她想确认一下。
京城·东宫·申时
吕氏坐在偏殿里，面前摊着一卷书，但没有在看。她的目光落在窗外那棵石榴树上——叶子在午后的阳光下绿得发亮。她听到殿外传来脚步声，没有抬头，从脚步声认出了来人——父亲。
吕本走进偏殿，在她对面的椅子上坐下来，没有急着开口。他沉默了片刻，然后说了一句："今天是会试开考的日子。"
吕氏没有说话，等着他继续说下去。
"今年的策论题目，是'赋税改革之利弊'。"吕本说，"陛下想通过会试，找出那些支持凤阳经验的人。如果他们考中进士、入朝之后，朝堂上就会有越来越多的人替凤阳经验说话。"
吕氏沉默了片刻，然后轻声问了一句："父亲打算怎么办？"
吕本没有立刻回答。他端起茶盏喝了一口，放下，然后说了一句："我找的人，也已经进了考场。"
吕氏的目光微微动了一下。
"他叫张廷玉，是我让人从山东找来的举子。他写了一篇策论，质疑摊丁入亩在不同地方的适用性——说南方水田多，北方旱地多，摊丁入亩未必通用于北方。这个质疑不激烈，但足以让陛下心里留下一根刺。"吕本说，"他考中之后，入朝为官，朝堂上就有了质疑凤阳经验的声音。"
吕氏没有说话。她坐在那里，手指在袖子里轻轻攥紧了一下，然后松开。她沉默了片刻，然后轻声说了一句："女儿明白了。"
吕本没有再说什么。他站起身，朝吕氏躬身行了一礼："老臣告退。"他转身走出了偏殿，脚步声在砖地上渐渐远去，然后消失在殿门外。
吕氏坐在偏殿里，看着殿门重新合上，然后收回目光，落在窗外那棵石榴树上，沉默了很长时间。父亲在会试里安插了一个人，一个质疑凤阳经验的人。她不知道那个人能不能考中，也不知道那个人入朝后会怎么做。但她知道，父亲从来不会做无用的事。他说那个人能留下一根刺，那根刺就一定会扎下去。
凤阳·县衙·七月一日·傍晚
王锵坐在书房里，面前摊着一封信。信是朱标写来的，今天傍晚刚送到。朱标在信中说，今天是会试开考的日子，策论题目是"赋税改革之利弊"。他在信中说："表弟，解缙参加了会试。如果他写得好，入朝之后，就是凤阳经验在朝堂上的声音。我也在留意，会试里有没有其他能理解凤阳经验的举子。如果有，我都会留意。"
王锵看完信，把信纸折好，收进抽屉里。他坐在书房里，目光落在窗外那片被夕阳染成橘红色的天空上，沉默了很久。会试开始了。解缙在里面。他不知道解缙会写成什么样，但他知道，以解缙的才华和对凤阳经验的了解，他不会写得太差。他站起身，走出书房，站在院子里。暮色渐浓，院子里的老槐树在晚风中轻轻摇晃。他站了一会儿，看到安宁从后院走出来，手里端着一碗绿豆汤，走到他面前，递了过来："天热了，喝碗绿豆汤解解暑。"
王锵接过碗，低头喝了一口——温的，不烫也不凉，甜度刚好。他放下碗，看了安宁一眼："雄英呢？"
"在屋里写信。"安宁说，"他说要给皇爷爷写一封信，写了好几天了，改了好几遍，终于满意了。他说明天一早就寄出去。"
王锵没有说话。他端起碗，又喝了一口，然后放下，目光落在暮色中。他在想——雄英写给皇爷爷的那封信，会写些什么？他不知道。但他知道，那封信到了朱元璋手里，会让朱元璋看到，雄英在凤阳没有荒废日子。
凤阳·县衙后院·夜
安宁坐在灯下，手里拿着一封信。信是雄英写好了的，准备明天一早就寄出去。她拿起信纸，借着烛火看了一遍——信写得不长，但字迹比之前工整多了。雄英在信中写道：
"皇爷爷，我在凤阳学会了算账，已经能帮县衙核对工钱了。我还学会了认野菜，荠菜、马齿苋、蒲公英，都认识。土豆长得好，秋天收了我给皇爷爷留几个最大的。我在公学里学算学，先生说我学得快。皇爷爷，您什么时候来凤阳看看？"
安宁看完信，把信纸折好，放回信封里，没有立刻收起来，而是握着那封信，在灯下坐了一会儿。烛火在她面前跳动着，将她的影子投在身后的墙上。她坐了一会儿，然后把信收进雄英的书包里，放在他床头。
她站起身，轻手轻脚地走出了房间。她走到王锵的书房门口，看到里面的灯还亮着。她没有敲门，直接推开了门。王锵坐在书案后面，面前摊着一封信，听到门响抬起头来，看到是她，放下手里的笔。
"还没睡？"王锵问。
"睡不着。"安宁在旁边的椅子上坐下来，沉默了片刻，然后轻声说了一句，"夫君，雄英写给皇爷爷的信，写好了。他说明天一早就寄出去。"
王锵没有说话，等着她继续说下去。
"他在信里说，他在凤阳学会了算账，学会了认野菜，学会了种土豆。他说秋天收了土豆，给皇爷爷留几个最大的。"安宁的声音不高，带着一丝说不清的温柔，"他还问皇爷爷，什么时候来凤阳看看。"
王锵没有说话。他坐在那里，看着安宁在灯下显得格外柔和的侧脸，沉默了很久，然后说了一句："这封信，写得好。"
安宁没有说话。她坐了一会儿，然后轻声说了一句："那你也早点睡。"她说完，转身走出了书房，门在她身后轻轻合上。王锵坐在书房里，看着那扇合上的木门，沉默了片刻，然后吹熄了油灯，在黑暗中坐了一会儿，站起身，走出了书房。
他站在院子里，抬头看了一眼夜空——月亮已经升得很高了，清冷的光芒洒在院子里，将他的影子投在地面上，拉得很长。他站了很久，然后收回目光，转身走回了屋里，关上了门。
