第六章
湖南提点刑狱司，后堂的灯点到三更。案上摞着一叠书稿，纸页被烛火烤得发黄，边角翻卷，有的地方墨迹被手汗洇开，一片模糊。宋慈坐在案前，手指按在最后一页上。稿纸写满了，字迹密密麻麻，蝇头小楷，一笔一画，工整得像刻出来的。
《洗冤集录》。五卷，五十三条。从验尸总论到各种死因的辨别，从验骨到验伤，从中毒到自缢，每一个字都是他从尸体上摸出来的，从骨头缝里挖出来的。
门外传来脚步声。提刑司佥事推门进来，手里托着一封公文。“大人，朝廷来了文书。要各州县的验状，按新格式填。仵作须报姓名，验状须填格目。这格式，是您上年递上去的？”
“是我递的。”
佥事把公文搁在案上，看了一眼那叠书稿。“大人，这书……”
宋慈把书稿合上，摞齐，拿过一块蓝布，把书稿包起来，扎好。布包搁在案角，方方正正，像一块砖。他站起来，走到墙根，从箱子里抽出一卷帛书。帛书上写着他在各地断过的案子，一条一条，密密麻麻。他把帛书也包进蓝布里，跟书稿摞在一起。
“你明天把这包东西，送临安。交刑部，交大理寺，交御史台。一家一份。”
佥事愣了一下。“大人，这书……还没刻版。”
“刻了。”宋慈从案角抽出一张纸，递过去。“这是刻版书目。我已经让人在潭州刻了版，印了五十部。五十部发到各州县，剩下的送临安。刑部存档，大理寺备案，御史台监察。三司都有了，天下就都有了。”
佥事接过纸，低头看。纸上列着书名、卷数、页数、刻版工匠姓名、印数。看完，他抬起头。“大人，这书……把验尸的法子全写进去了。仵作行里，以后人人都能照着验。”
“人人都能照着验，才不会有冤死的人。”宋慈走回案前，坐下来。“我断了一辈子案，验了一辈子尸。一个人死了，仵作一句‘暴病’，一句‘溺死’，一句‘自缢’，就把命盖过去了。我盖不住。我写了一本书，把验尸的法子写进去。书在，法子就在。法子不在我手里，在天下仵作手里。”
他伸手把蓝布包拿过来，搁在案上。布包底下，压着一卷旧帛书，帛书边角磨得起毛，上面写着“验状格式”四个字。他把旧帛书抽出来，翻开。第一页上写着一行字：凡验尸，须亲到现场。字迹旧了，墨色发灰，但一笔一画还在。
“这卷帛书，是我第一年当提刑官写的。”宋慈把帛书推到佥事面前。“那时候只写了一条。后来一条一条添，添到五十三条。五十三条，一条一条验，一条一条写。写完了，印出来，发下去。以后谁当提刑官，谁当仵作，都照着这个来。错一条，上面有名字。名字在，跑不掉。”
佥事接过帛书，翻开看了看。帛书上的字大大小小，墨色深浅不一，有的是新写的，有的是旧的。他合上帛书，搁回蓝布包里。
“大人，这书叫什么名字。”
宋慈把蓝布包重新扎好，手指在布结上按了按。“《洗冤集录》。”
“洗冤？”
“洗冤。”宋慈把布包搁在案角，手指在包面上敲了三下。“冤死的人，不会说话。我替他们说。我替他们说不够，得让天下人都替他们说。这本书就是替他们说话的嘴。书在，嘴就在。”
佥事抱着蓝布包走了。后堂安静下来。宋慈坐在案前，案上只剩一盏灯，一卷旧帛书，一支笔。他把帛书翻开，翻到最后一页。最后一页上写着一行字：验尸之法，须先看，再摸，再剖。不看则不明，不摸则不准，不剖则不见。字迹是新写的，墨色浓黑。
他拿起笔，在下面添了一行：凡验尸，仵作须亲到现场。凡验尸，仵作须报姓名。凡验尸，须填格目，一处一格，不得漏填。凡验尸，喉中、粪门、十指，必看。凡验尸，验状须写仵作姓名、验尸日期、验尸地点。凡验尸，验状一式三份，一份存县，一份存州，一份报提刑司。凡验尸，违者以失职论。
写完，他把笔搁下，把帛书拿起来吹了吹墨。墨迹干了，他把帛书折好，搁在案角。窗外，潭州的夜风灌进来，吹得灯苗晃了晃。他伸手护住灯，火苗从指缝里透过来，照着他的脸。指肚上沾的墨迹被光照着，黑亮黑亮的。
他把灯挪到案角，照着那卷帛书。帛书上的字，一笔一画，清清楚楚。他闭上眼，想起很多年前在汀州义庄里冻得手指发麻的那个晚上，想起那根包在布里亮晶晶的钉子。他睁开眼，把手按在帛书上。帛布凉，墨迹暖。
窗外，潭州的日头从东边城墙上拱出来，照在案上。帛书摊开着，纸页被晨风吹得翻动。宋慈伸手压住纸角，指肚上的墨迹蹭在纸上，留下一道黑痕。
他没擦。
