瞳孔浑浊了，也有余烬，不正是血肉、白骨与焦土的成相？
国际安全区里，拉贝们用尽了人类的善意，挡不住兽群的逻辑。
兽群有逻辑吗？
轻飘飘的下令，是南京大屠杀爆发的重要导火索之一。武藤章在上海战事中的决策与行动，就是其整体侵华罪行的关键枢纽。他从1937年11月至1938年7月是松井石根的参谋军官，他们都知道了驻扎在南京及其附近的日军部队犯下骇人听闻的暴行，没有采取制止措施。
侵略者在杀戮之后，还会信誓旦旦地说：“我没碰过刀。”
宿营命令是暴行加剧的直接导火索，整场悲剧是日军自上而下系统性犯罪的结果。武藤章虽未直接手持屠刀，但他参与了整个暴行链条。所以，其罪行不在于亲自砍杀了多少人，而在于他利用职权，将侵略战争机器高效运转，并为暴行的发生扫清了制度障碍。
12月17日，日军华中方面军举行了盛大的入城仪式。时任华中方面军司令官的松井石根骑马从中山门进入南京，检阅部队。还有朝香宫鸠彦、柳川平助等随行。
那么，武藤章呢？
他紧随松井石根之后参与检阅。当时南京城内正在发生的惨绝人寰的大屠杀，他在入城式中表现很“镇定”。
有什么词能形容这种对比？
狼狈为奸在侵略配合的他们会怎么样？
松井石根大概会说：“武藤君，你功不可没。”
武藤章微微鞠躬：“全赖松井将军指挥有方。”
此后武藤章的轨迹，是这张罪网其余的部分，此处不展开，但不能略去。
1938年起，华北方面军的作战重点转向针对八路军及抗日根据地的所谓“治安战”。可以看作日军在华北推行毁灭性“扫荡”的早期阶段。
1938年7月，武藤章转任华北方面军副参谋长。秋季，他参与指挥了对晋察冀边区的围攻，以及冬季至次年春季对冀中地区的五次围攻作战。
1939年6月，他参与封锁天津英、法租界，并决定参加日英东京谈判。
7月，日英谈判举行。武藤章以驻军代表身份参加。英国最终接受日方条件，缔结《有田—克莱琪协定》。
10月，他离开华北，转任陆军省军务局长。任上进入陆军决策核心，并积极参与太平洋战争策划。
值得一提的是武藤章对苏德战争的判断。
1941年6月，驻德大使大岛浩来电称德国必将进攻苏联，陆军宜跟进。武藤章在料亭与人密议。
密议结论是什么？
他认为苏联领土辽阔、资源丰富、政治组织强韧，不会短期内战败。因此反对趁机对苏开战，也反对贸然南下刺激英美。他真正担心的是日本陷入南北两面同时作战的最糟局面。
田中新一作为参谋本部作战部长，则主张抓住德苏战争的“极微机会”对苏开战，并积极推动南方武力扩张。两人因此产生激烈争执，还大打出手。
历史在这里开了一个残酷的玩笑。侵华战争的积极推动者之一，在对美开战问题上竟是“冷静派”。武藤章的“冷静”从来不是出于道义，而是出于算盘，被他算进去的，从来只有自己与日本的侵略利害，没有任何人的死活。
10月，他晋升中将。
1942年4月，他任驻苏门答腊近卫师团长，后改近卫第二师团长。该师团在苏门答腊北部作战期间，日军对俘虏与平民施以暴行，造成大量死亡。
1944年10月，他任第14方面军参谋长，与山下奉文在华北方面军和菲律宾两次共事。此次，与这位搭档在马尼拉进行了大屠杀，约十万美国与菲律宾军民遇难。
日军从华北打到上海、南京，再打到武汉，最终将战火燃遍大半个中国，之后作为战争机器之一的武藤章，还参与策划了太平洋战争，在东南亚犯下马尼拉大屠杀等暴行。
