小禾说：“她往镇上走，到了镇上以后呢？”

杨德贵摇头。

“真不知道。”

小禾说：“她有没有等过谁？”

杨德贵想了想。

“没看见等人。”

小禾说：“有没有上车？”

杨德贵说：“没车。”

小禾问：“那她怎么走的？”

杨德贵说：“往车站那边去。”

小禾的心又紧了一下。

“哪个车站？”

杨德贵说：“老车站。”

小禾知道那个地方。

老车站早就拆了。

现在是一片门面房，卖五金、卖饲料、卖手机壳。

可二十年前，那里是镇上最乱的地方。

长途车、面包车、拖拉机、拉猪的货车，都从那里进出。

人多的时候，谁也不看谁。

小禾问：“她进车站了？”

杨德贵说：“我看见她往那边去。”

小禾问：“孩子呢？”

杨德贵说：“跟着。”

小禾问：“她有没有抱孩子？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“牵着？”

杨德贵点头。

“牵着。”

小禾问：“哪只手？”

杨德贵愣了一下。

“哪只手？”

小禾说：“左手还是右手？”

杨德贵皱眉。

“这谁记得？”

小禾说：“你记得她笑，记得她说话不像本地，记得她给钱，记得我手腕上有红绳。”

杨德贵不说话了。

小禾说：“你记得很多。”

杨德贵低声说：“手的事，真记不得。”

小禾说：“那她有没有回头？”

杨德贵没有马上答。

他拿起水壶，又放下。

小禾看着他。

杨德贵说：“有一回。”

小禾问：“什么时候？”

杨德贵说：“快到岔路口的时候。”

小禾问：“她回头了？”

杨德贵说：“嗯。”

小禾问：“看谁？”

杨德贵说：“看我。”

小禾问：“她说了什么？”

杨德贵的喉结动了一下。

“她说，大叔，谢谢你啊。”

小禾没有说话。

杨德贵说：“声音很轻。”

小禾问：“孩子呢？”

杨德贵说：“孩子也回头了。”

小禾的呼吸停了一下。

杨德贵说：“她没说话。”

小禾问：“她看我了吗？”

杨德贵说：“看了。”

小禾问：“她什么表情？”

杨德贵避开她的眼睛。

“小孩能有啥表情？”

小禾说：“你记得。”

杨德贵说：“记不太清。”

小禾说：“你记得她回头。”

杨德贵没有否认。

小禾说：“你记得她看你。”

杨德贵低下头。

小禾说：“那你记得她眼里有没有害怕。”

杨德贵沉默很久。

最后说：“有。”

小禾的眼泪又掉下来。

她没有擦。

杨德贵看见，脸上很不自在。

他拿抹布擦案板。

案板已经很干净了。

他还是擦。

擦得那块木头发白。

小禾说：“她那时候才五岁。”

杨德贵没有抬头。

小禾说：“她不是不哭。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“她是哭不出来。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“你当时也知道。”

杨德贵的手停住。

小禾说：“你不是不知道。”

杨德贵说：“别说了。”

小禾说：“你只是不想承认。”

杨德贵把抹布摔在案板上。

“我承认了！”

摊子后面的塑料布被震得晃了一下。

杨德贵喘着气。

他的脸涨红，又很快灰下去。

小禾没有退。

她站在那里，像一根钉进泥里的桩。

杨德贵看着她。

过了一会儿，声音低下去。

“我承认。”

小禾说：“承认什么？”

杨德贵说：“我知道不对。”

小禾说：“还有呢？”

杨德贵说：“我知道那孩子可怜。”

小禾说：“还有呢？”

杨德贵说：“我知道你爸找得苦。”

小禾说：“还有呢？”

杨德贵看着她。

小禾说：“你知道那个女人不是亲戚。”

杨德贵闭了一下眼。

“知道。”

小禾说：“你知道她带走我以后，我可能再也回不来。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“你知道。”

杨德贵终于点头。

很轻。

像头被压下去。

小禾说：“那你为什么还觉得自己是功臣？”

杨德贵猛地抬头。

“我什么时候说自己是功臣？”

小禾说：“你一直在说。”

杨德贵说：“我说了啥？”

小禾说：“你说孩子不是你卖的。”

杨德贵说：“本来就不是。”

小禾说：“你说你只是带路。”

杨德贵说：“是带路。”

小禾说：“你说你拿了钱，但钱不多。”

杨德贵说：“是不多。”

小禾说：“你说你怕，说你家有病人，有孩子读书。”

杨德贵说：“都是真的。”

小禾说：“可你把这些说出来，不是为了让我明白你难。”

杨德贵看着她。

小禾说：“是为了让自己没那么坏。”

杨德贵的嘴张开。

又合上。

小禾说：“你每说一句‘我不是主犯’，就是在给自己留一条退路。”

杨德贵说：“人活着，谁不留退路？”

小禾说：“可你留退路的时候，有没有想过我爸没有退路？”

杨德贵不说话了。

小禾说：“你有没有想过，我妈死之前，还在翻那些寻人启事？”

杨德贵低下头。

小禾说：“你有没有想过，我五岁那年，从你面前走过去以后，就再也没回过那个家？”

杨德贵的手垂下去。

他扶着摊子边。

像站不太稳。

小禾说：“你不用跪。”

杨德贵没有跪。

他只是弯着腰。

像被什么压住。

过了很久，他说：“你想让我咋办？”

小禾说：“我没让你咋办。”

杨德贵说：“那你要啥？”

小禾说：“我要你说清楚。”

杨德贵说：“我说清楚了。”

小禾说：“没有。”

杨德贵看她。

小禾说：“那个女人，有没有说过她要把孩子带到哪里？”

杨德贵说：“没说。”

小禾说：“有没有提过家里？”

杨德贵说：“提过。”

小禾的心跳快了一下。

“怎么说？”

杨德贵说：“她说孩子身体不好，家里没人管。”

小禾问：“她说孩子家里没人？”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“那是谎话。”

杨德贵说：“我当时也这么想。”

小禾问：“你当时为什么不说？”

杨德贵说：“我说了，她就不给我钱了？”

小禾看着他。

杨德贵摇头。

“不是。”

小禾说：“那为什么？”

杨德贵说：“我说了，她会记我。”

小禾说：“记你什么？”

杨德贵说：“记我的脸。”

小禾忽然明白。

他不是不知道。

他是怕。

怕那个女人记住他。

怕她以后找上门。

怕她背后还有人。

怕一个五岁孩子的命，比不过他自己的安稳日子。

所以他选了最省力的路。

带路。

收钱。

闭嘴。

然后回家。

把那天埋进豆腐摊底下，埋进案板底下，埋进每年冬天涨价两毛钱的生活里。

小禾问：“她有没有说过，以后还会来？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“她有没有说过别人？”

杨德贵说：“说过一句。”

小禾问：“什么？”

杨德贵说：“她说，前面有人接。”

小禾的血一下子冷下去。

“谁接？”

杨德贵说：“没说。”

小禾问：“男的女的？”

杨德贵说：“没说。”

小禾问：“她怎么说的？”

杨德贵想了一会儿。

“她说，到了那边，有人带她走。”

小禾问：“哪边？”

杨德贵说：“镇上。”

小禾问：“老车站那边？”

杨德贵说：“应该是。”

小禾问：“她有没有说名字？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“有没有说姓？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“有没有说车？”

杨德贵说：“说过一句。”

小禾问：“什么车？”

杨德贵说：“说不是大车。”

小禾问：“小车？”

杨德贵说：“像是面包车。”

小禾问：“什么颜色？”

杨德贵摇头。

“没看见。”

小禾问：“你听见她说的？”

杨德贵说：“嗯。”

小禾问：“她跟谁说？”

杨德贵说：“跟我说的。”

小禾问：“为什么跟你说？”

杨德贵沉默了一下。

“可能是随口。”

小禾说：“也可能不是。”

杨德贵看她。

小禾说：“她让你知道，前面有人接。”

杨德贵说：“那又咋？”

小禾说：“这样你就不会觉得孩子落到她一个人手里。”

杨德贵皱眉。

小禾说：“你就不会觉得事情太大。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“她让你觉得自己只是带了一小段路。”

杨德贵的脸慢慢变了。

小禾说：“可前面那一段，也是路。”

杨德贵说：“我没走到前面。”

小禾说：“你把她送到了前面。”

杨德贵不说话了。

远处有人喊：“杨德贵，还有豆腐没？”

杨德贵没有应。

那人又喊了一声。

杨德贵才哑着嗓子说：“卖完了。”

那人看了看案板。

“这么早？”

杨德贵说：“今天没了。”

那人嘟囔着走了。

摊子前又空下来。

风从街口吹过来，带着一点湿土味。

杨德贵把塑料布往下拉了拉。

小禾问：“你后来有没有去老车站问过？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“为什么？”

杨德贵说：“问了干啥？”

小禾说：“找我。”

杨德贵看着她。

小禾说：“你既然知道，为什么不去找？”

杨德贵说：“找了就能找着？”

小禾说：“不一定。”

杨德贵说：“那找啥？”

小禾说：“找良心。”

杨德贵的脸又僵住。

小禾说：“你不用找到我。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“你去找一次，我爸就知道，他没找错方向。”

杨德贵的眼睛红了一下。

很快又别开。

小禾说：“他可能就不会再跪你。”

杨德贵的手抓住围裙边。

指节发白。

小禾说：“他跪你的时候，你心里有没有想过，他是我爸？”

杨德贵低声说：“想过。”

小禾说：“想过以后呢？”

杨德贵说：“我就想，别看我。”

小禾说：“所以你低头。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“你低头，不是怕他。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“是怕自己一抬头，就看见自己干了什么。”

杨德贵的肩膀抖了一下。

他没有哭。

可他的脸皱起来，像一块被反复揉过的旧布。

小禾问：“你家里现在还有人吗？”

杨德贵说：“老婆前年走了。”

小禾没有说话。

杨德贵说：“儿子在外头。”

小禾问：“他知道吗？”

杨德贵说：“不知道。”

小禾问：“你没说过？”

杨德贵说：“说啥？”

小禾说：“说你带过路。”

杨德贵说：“说了丢人。”

小禾看着他。

杨德贵说：“我儿子在厂里上班，人家问起来，我爹是干啥的？我说，卖豆腐的。这还行。我要是说，我当年给拐孩子的女人带过路——”

他停住。

小禾说：“所以你宁可烂在肚子里。”

杨德贵说：“烂在肚子里，至少日子还能过。”

小禾说：“可日子不是只给你一个人过的。”

杨德贵没有答。

小禾说：“我爸的日子没了。”

杨德贵低下头。

小禾说：“我妈的日子也没了。”

杨德贵不说话。

小禾说：“我的日子，也被你带走过一截。”

杨德贵猛地抬头。

“我没带走你。”

小禾说：“你把我送到了她手里。”

杨德贵说：“那是她自己牵我。”

小禾说：“你明知道她不是亲戚。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“你明知道孩子不对劲。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“你明知道我爸在找。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“可你还是把自己摘干净了。”

杨德贵的嘴抖了一下。

小禾说：“你不是功臣。”

杨德贵没有反驳。

小禾说：“你也不是主犯。”

杨德贵看着她。

小禾说：“你是中间那截泥。”

杨德贵问：“啥意思？”

小禾说：“路不是只有她走的。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“也不是只有卖孩子的人有罪。”

杨德贵的脸灰下去。

小禾说：“有人带路，有人闭嘴，有人收钱，有人假装没看见。”

杨德贵说：“你别把我也算进去。”

小禾说：“你已经把自己算进去了。”

杨德贵愣住。

小禾说：“你刚才说，孩子不是你卖的。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“你说，你只是带路。”

杨德贵还是没有说话。

小禾说：“你说，你拿了钱。”

杨德贵低声说：“拿了。”

小禾说：“你说，你后来没说。”

杨德贵说：“没说。”

小禾说：“你说，你爸来求你，你也没说。”

杨德贵闭了一下眼。

“说了。”

小禾说：“那你凭什么觉得自己不是这条路上的人？”

杨德贵没有回答。

小禾说：“你站在这里。”

杨德贵看着她。

小禾说：“你站在路上。”

杨德贵的嘴唇动了动。

最后只说：“那我现在咋办？”

小禾说：“你说真话。”

杨德贵说：“我都说了。”

小禾说：“还不够。”

杨德贵说：“我还能说啥？”

小禾说：“你把她往老车站带之前，有没有看见别人？”

杨德贵想了想。

“有。”

小禾立刻问：“谁？”

杨德贵说：“一个男的。”

小禾的心跳重了一下。

“在哪？”

杨德贵说：“岔路口那边。”

小禾问：“他干什么？”

杨德贵说：“站着。”

小禾问：“抽烟？”

杨德贵说：“好像抽了。”

小禾问：“穿什么？”

杨德贵说：“记不太清。”

小禾说：“深色衣服？”

杨德贵皱眉。

“可能。”

小禾问：“高矮？”

杨德贵说：“不高。”

小禾问：“胖瘦？”

杨德贵说：“不胖。”

小禾问：“他有没有跟那个女人说话？”

杨德贵说：“有。”

小禾问：“说什么？”

杨德贵说：“没听清。”

小禾问：“你离得远？”

杨德贵说：“我没敢近。”

小禾说：“你看见他们说话了？”

杨德贵说：“看见了。”

小禾问：“那个男人有没有看孩子？”

杨德贵说：“看了。”

小禾问：“怎么看？”

杨德贵说：“就扫了一眼。”

小禾问：“像认识吗？”

杨德贵想了一下。

“不像。”

小禾问：“那像什么？”

杨德贵说：“像验货。”

小禾的手一下子攥紧。

杨德贵说完，自己也像被这句话吓住了。

他马上补了一句：“我不是那个意思。”

小禾说：“你就是那个意思。”

杨德贵说：“我嘴上说错了。”

小禾说：“你眼睛没说错。”

杨德贵低下头。

小禾问：“那个男人后来呢？”

杨德贵说：“他们说完话，女人带着孩子往老车站走。”

小禾问：“男人呢？”

杨德贵说：“往反方向走了。”

小禾问：“你看见他去哪了吗？”

杨德贵说：“没跟。”

小禾说：“你不敢跟。”

杨德贵说：“我跟啥？”

小禾说：“跟到底。”

杨德贵说：“我卖豆腐的，跟人家干啥？”

小禾看着他。

杨德贵说：“我要是跟了，现在还能坐这儿？”

小禾说：“所以你看见一个男人，看见他像在看孩子，看见他们说话，看见女人带孩子走，然后你回家。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“第二天呢？”

杨德贵说：“第二天照常卖豆腐。”

小禾说：“第三天呢？”

杨德贵说：“也卖。”

小禾说：“后来呢？”

杨德贵说：“后来就忘了。”

小禾说：“你没忘。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“你只是假装忘了。”

杨德贵把案板上的刀拿起来。

又放下。

手没地方放。

小禾问：“那个男人，有没有说过姓？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“女人有没有叫他？”

杨德贵想了想。

“好像叫过。”

小禾问：“叫什么？”

杨德贵说：“记不准。”

小禾说：“你想。”

杨德贵闭着眼想。

过了很久。

“像是什么……老……”

小禾问：“老什么？”

杨德贵摇头。

“后面听不清。”

小禾问：“老周？”

杨德贵没有立刻回答。

小禾盯着他。

杨德贵说：“可能是。”

小禾问：“也可能是别的？”

杨德贵说：“也可能是老赵，老曹。”

小禾说：“但你记得像周。”

杨德贵说：“像。”

小禾问：“那个男人年纪大吗？”

杨德贵说：“不算老。”

小禾问：“四十多？”

杨德贵说：“差不多。”

小禾问：“说话像本地人吗？”

杨德贵说：“像。”

小禾问：“那个女人呢？”

杨德贵说：“不像。”

小禾说：“一个本地男人，一个外地女人。”

杨德贵点头。

小禾问：“他们以前认识吗？”

杨德贵说：“看着像认识。”

小禾问：“怎么看出来的？”

杨德贵说：“说话不客气。”

小禾问：“什么意思？”

杨德贵说：“不是刚见面那种。”

小禾说：“像熟人。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾问：“像亲戚吗？”

杨德贵说：“不像。”

小禾问：“像什么？”

杨德贵说：“像搭伙做事的。”

小禾心里一沉。

搭伙做事。

不是临时遇见。

不是偶然带路。

是有人接，有人送，有人把小孩从顾家湾那边带出来，再送到老车站。

杨德贵不是终点。

他只是链条里最不起眼的一环。

小禾问：“你后来有没有再见过那个男人？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“那个女人呢？”

杨德贵说：“也没有。”

小禾问：“你确定？”

杨德贵说：“确定。”

小禾问：“那他们有没有托人带话给你？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“有没有人让你别说？”

杨德贵的手停住。

小禾看见了。

“有人让你别说。”

杨德贵说：“没有。”

小禾说：“你刚才停了一下。”

杨德贵说：“我想事情。”

小禾说：“你想的不是事情。”

杨德贵不说话了。

小禾说：“有人找过你。”

杨德贵说：“没有。”

小禾说：“有人让你闭嘴。”

杨德贵说：“我说了没有。”

小禾说：“你不用说出来。”

杨德贵的脸白了。

小禾说：“你刚才的表情已经说了。”

杨德贵往后退了半步。

“你别乱猜。”

小禾说：“是不是那个女人？”

杨德贵摇头。

小禾说：“是不是那个男人？”

杨德贵没有回答。

小禾说：“是不是他们后来找过你？”

杨德贵还是不说话。

小禾说：“他们让你别乱说。”

杨德贵的嘴唇动了动。

小禾说：“他们威胁你了？”

杨德贵忽然压低声音。

“别说了。”

小禾说：“他们怎么威胁你？”

杨德贵说：“没威胁。”

小禾说：“那你怕什么？”

杨德贵说：“我怕他们听见。”

小禾说：“他们是谁？”

杨德贵说：“我不知道。”

小禾说：“你知道。”

杨德贵说：“我真不知道名字。”

小禾说：“那你怎么知道他们？”

杨德贵看着她。

过了很久，才说：“后来有一回，有人来买豆腐。”

小禾问：“什么时候？”

杨德贵说：“第二年冬天。”

小禾问：“2005年？”

杨德贵点头。

小禾问：“谁？”

杨德贵说：“一个男人。”

小禾问：“是不是岔路口那个？”

杨德贵说：“不确定。”

小禾问：“长什么样？”

杨德贵说：“戴帽子。”

小禾问：“什么帽子？”

杨德贵说：“黑帽子，压得很低。”

小禾问：“他买豆腐了？”

杨德贵说：“买了。”

小禾问：“然后呢？”

杨德贵说：“他跟我说，杨师傅，生意好啊。”

小禾问：“你认识他？”

杨德贵说：“不认识。”

小禾问：“那他为什么这么叫你？”

杨德贵没有答。

小禾说：“他知道你姓杨。”

杨德贵说：“摊子上有名字。”

小禾说：“摊子上有名字，可他知道你姓杨。”

杨德贵没有接话。

小禾往前站了半步。

“他是不是还说了别的？”

杨德贵的手搭在案板边上，指节慢慢收紧。

小禾说：“他是不是说，生意好，别乱想？”

杨德贵猛地抬头。

小禾看见了。

她心里也一沉。

杨德贵说：“我没说。”

小禾说：“你刚才听见了。”

杨德贵说：“我听见啥了？”

小禾说：“你知道他说了什么。”

杨德贵把脸别开。

摊子后面的塑料布被风吹得啪啪响。

街口有人骑三轮车经过，铃铛响了两声，又远了。

杨德贵像没听见。

小禾说：“他是不是说，别乱说？”

杨德贵不说话。

小禾说：“是不是？”

杨德贵低下头。

过了很久，他才点了一下。

很轻。

小禾说：“他还说了什么？”

杨德贵说：“没了。”

小禾说：“你骗我。”

杨德贵说：“真没了。”

小禾说：“他是不是说，说了对你没好处？”

杨德贵的肩膀缩了一下。

小禾盯着他。

杨德贵终于哑着嗓子说：“差不多。”

小禾问：“原话呢？”

杨德贵闭了一下眼。

“他说，杨师傅，生意好，就好好做。别想太多。想多了，豆腐也卖不安稳。”

小禾的手指凉下去。

她问：“就这一句？”

杨德贵说：“还有一句。”

小禾说：“说。”

杨德贵不吭声。

小禾说：“杨德贵。”

杨德贵像被这名字压住了。

他慢慢说：“他说，有些事，过去了就过去了。”

小禾问：“过去？”

杨德贵点头。

小禾问：“他说的‘过去’，是哪件事？”

杨德贵没有回答。

小禾说：“你知道。”

杨德贵说：“我知道。”

小禾说：“他说的不是别的。”

杨德贵说：“不是。”

小禾说：“他说的是我。”

杨德贵的喉结动了一下。

小禾说：“他说的是，2004年冬天，那个女人带着孩子从你摊子前走过去那件事。”

杨德贵点头。

小禾问：“他怎么知道？”

杨德贵说：“我也问过。”

小禾问：“你怎么问的？”

杨德贵说：“我说，你咋知道这事？”

小禾问：“他怎么说？”

杨德贵说：“他笑了一下。”

小禾问：“笑？”

杨德贵说：“不是那种高兴的笑。”

小禾问：“什么笑？”

杨德贵说：“像觉得我问得多余。”

小禾说：“然后呢？”

杨德贵说：“他说，镇上就这么大，谁不知道谁。”

小禾说：“这话不对。”

杨德贵看她。

小禾说：“镇上是大，可那年冬天，我从我爸面前被带走，不是谁都知道的事。”

杨德贵没有反驳。

小禾说：“他知道。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“他不光知道。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“他还来告诉你，别乱说。”

杨德贵低下头。

小禾问：“他买完豆腐就走了？”

杨德贵说：“没有。”

小禾问：“他还干了什么？”

杨德贵说：“他看了看摊子。”

小禾问：“看摊子？”

杨德贵说：“看案板，看秤，看我收钱的盒子。”

小禾问：“像买东西吗？”

杨德贵说：“不像。”

小禾问：“像什么？”

杨德贵停了一下。

“像看人。”

小禾说：“看你怕不怕。”

杨德贵没有说话。

小禾说：“他是在告诉你，他知道你怕。”

杨德贵的脸白了一层。

小禾问：“他有没有碰你摊子上的东西？”

杨德贵说：“碰了。”

小禾问：“碰了什么？”

杨德贵说：“刀。”

小禾心里一紧。

“刀？”

杨德贵说：“他拿起来看了一眼，又放下了。”

小禾问：“他怎么说？”

杨德贵说：“他说，刀磨得挺快。”

小禾问：“你当时怎么想？”

杨德贵说：“我当时腿软。”

小禾说：“你知道他不是来买豆腐的。”

杨德贵说：“知道。”

小禾说：“他是来吓你的。”

杨德贵说：“吓住了。”

小禾问：“后来呢？”

杨德贵说：“后来我就更不敢说了。”

小禾说：“你爸来求你的时候，你不敢说。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“那个女人带走我以后，你不敢说。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“第二年有人来买豆腐，跟你说别乱想，你更不敢说。”

杨德贵说：“嗯。”

小禾说：“你是不是觉得，只要不说，这事就跟你没关系了？”

杨德贵没有答。

小禾说：“可它一直在。”

杨德贵的手垂下去。

小禾说：“在你摊子底下。”

杨德贵不说话。

小禾说：“在你案板底下。”

杨德贵不说话。

小禾说：“在你每天切豆腐的声音里。”

杨德贵闭了一下眼。

小禾说：“你每天听见刀响，有没有想起过我？”

杨德贵低声说：“有。”

小禾问：“什么时候？”

杨德贵说：“冬天。”

小禾问：“为什么是冬天？”

杨德贵说：“那年也是冬天。”

小禾的胸口像被什么东西堵住。

她问：“你还记得那天冷不冷？”

杨德贵说：“冷。”

小禾问：“我穿什么？”

杨德贵想了一会儿。

“小棉袄。”

小禾问：“什么颜色？”

杨德贵说：“红的。”