四兴带着小翠，后头跟着小跟班二福，三人正要回家。路过叔叔家门口，看见叔叔正在擦脚踏车，四兴一下子就来了兴致。

四兴吩咐二福陪小翠先回家，自己便朝叔叔那边奔了过去。

还没走到跟前，叔叔就喊：“老四，回家了？”

“是的，叔。”

“有事吗？”叔叔问道。

“叔，你这脚踏车要多少铜钱？”四兴问。

叔叔猛地一愣：“老四，你可别惦记叔叔的脚踏车，我可是天天要用的！”

村里人都对四兴有点怵头，被这小子盯上的东西，准没好事。这会儿听见四兴问脚踏车，叔叔不由得脊背发凉。

“叔，我就问一下价钱。”四兴嘿嘿地假笑，一边还挠着脑袋。

叔叔这才算放下一点心，眼睛依旧不住地打量着四兴。

那时候村里没几台脚踏车。叔叔是退伍军人，人武部安排他在县里国营厂上班，说是供暖课，说白了就是烧锅炉的。

叔叔每天上下班都离不开这辆车，这可是从牙缝里一点点挤出来，东拼西凑才攒下来的。村里也就少数几家专业户家里才有脚踏车。

村里人把那些不靠种地、家里条件好些的人家，称作专业户。

四兴的哥哥跟着师傅在县里做工，师傅有脚踏车，所以平日里可以来回跑。可四兴哥哥很少回家，走到哪干活，就在谁家的地上铺块门板凑合过夜。

四兴这些日子也攒下了一点铜钱，心里盘算着给哥哥也置办一台。一来心疼哥哥天天睡门板太遭罪，二来也是自己在家，少了哥哥作伴，日子过得冷清。

四兴在叔叔这儿问完价钱，扭头就往家里跑。回屋抄起柴刀，直接把存钱的竹筒劈了。

这竹筒还是小翠父亲从外头捎回来的，长长的一节，在竹节上钻了个小眼，四兴平日里攒下的铜钱，全都塞在这竹筒里头。

数够了铜钱，四兴立马给叔叔送过去：“叔，明天帮我带一台，我哥哥要用。”

叔叔不敢接钱：“老四，这钱是哪来的？你老子晓得不晓得？”

“是我自己攒的，他不知道。”四兴答道。

“那我得去问问你爹，才敢帮你带，这可不是一笔小钱。”叔叔说道。

“哦，那我去把他叫过来。”四兴说完，把铜钱往叔叔手里一塞，扭头就朝家里跑。

四兴的父亲正坐在门口石头上狠狠的抽着烟，抬头看见四兴慌慌张张跑回来，眉头立马拧成一团，手指几乎戳到四兴的脸上，张口就骂：“你这个东西，一天没个正形，迟早要往没鸡屎的地方蹲去！”

四兴早听惯了父亲的数落，压根没往心里去。他抬眼瞧了瞧父亲：“那个，叔叔叫你过去一趟，有事情。”

见父亲朝叔叔家走去，四兴拎起书包，就往小翠家赶去写作业。等四兴回到家，母亲已经做好了晚饭。

这一晚，四兴心里满是纳闷，父母从头到尾，半句都没提买脚踏车的事。

第二天放学，四兴叔叔已经把脚踏车运回了家。四兴眼睛直勾勾盯着车子，摸完车头又摸车尾，爱不释手。

忽然身后传来父亲的喝喊，四兴猛地一哆嗦。

“你这东西，少碰这脚踏车，迟早要毁在你手里！”

四兴这才恋恋不舍地收回手。

隔了一日，哥哥坐着师傅的脚踏车回了家，他师傅还特意让哥哥在家歇上一天。四兴中午放学回家，见哥哥已经把车骑得十分麻溜。

四兴心里痒痒，也想学，可他父亲死活不允许。

等到夜里父亲出门唠嗑，哥哥便趁着空档，扶着车货架，手把手教四兴骑车。四兴个头大，学得也快，赶在父亲回家之前，就已经摸会了。

没过多久，四兴的大伯母得了怪病，熬得十分痛苦。临走前，村里几个长辈和自己家的一些亲眷都围在她的床前，伯母大口喘着粗气，只剩出气，连假牙都喷出来了。折腾了好久，才没了动静，几个老人摸摸颈，摸摸鼻子，才摇摇头：‘走了，走了。’

大家伙把伯母抬到村里的堂屋。村里有人过世，都要停灵在堂屋几日，还要找两个胆子大的人守夜，防备野狗、老鼠啃噬遗体。

伯母就仨闺女，村里人私下都管这种人家叫绝户。

遇上红白喜事，不用人去请，乡亲们都会主动过来搭把手。负责守夜的是墙角、门槛两个人，到了夜里，他俩把四兴也喊过来作伴。

堂屋门前是一片空地，堂屋后头连着两间两层木楼。楼下摆饭桌，楼上留给守夜的人轮换睡觉。

墙角和门槛在空地上生起一堆篝火，边上摆着四兴大伯备好的小方桌。桌上放着一盘花生、一盘盐水炒黄豆、一盘红糖，还有一壶黄酒，都是给守夜人准备的吃食。

一开始前来上香吊唁的人络绎不绝，有真哭的，也有假意掉泪的，倒也并不冷清。夜渐渐深了，前来吊唁的人也慢慢散去，火堆旁就只剩下四兴、墙角、门槛三个人。

几人闲坐火堆边，聊得热火朝天，说哪里水沟摸到大货，哪个水塘捞到好东西，这种夜里，最适合吹牛扯闲话。

熬到后半夜，几人说话的劲头慢慢淡了。墙角和门槛时不时低头打个盹，醒过来就抿几口黄酒，抓一把花生，拿半个花生壳当小勺，舀点红糖吃。嘴里寡淡了，就嚼几颗黄豆。

四兴实在熬不住困意，开口问二人：“你们要不要上楼眯一会儿？我是实在撑不住了。”

墙角抬眼瞥了瞥四兴：“老四，要去你自己去，我们就在这儿打个盹就好。”

门槛也跟着摇头，不肯上楼。

“行吧，那我上去眯一会。”四兴说完便站起身，往后面木楼走去。

夜色漆黑，可屋子里面并不昏暗。每一间屋子都亮着二十五瓦的灯泡。

平日里大队巡夜，电灯不许通宵点亮，但遇上红白丧事，大队允许点长明灯。

四兴走到后屋，靠墙立着一架木板楼梯。

他蹬蹬蹬刚踏上三个台阶，眼前骤然一黑，四下彻底陷入漆黑，什么都看不见，仿佛坠进无底的深渊。四兴慌忙伸出手去摸索墙壁，可不管手臂伸得有多远，始终摸不到墙面，整个人像悬在虚空之中。

可他的脑子却格外清醒，只是双眼看不见半点光亮。

没过片刻，有一道人影从楼梯上方缓缓走下来。四兴心里一惊，楼上本就没人，怎么会有人下来？他死死盯着那道影子，影子也停住不动，一人一影，就这么僵持在楼梯之间。

四兴不敢乱动，眼前一片漆黑，只能凭轮廓分辨。那道影子慢慢向下挪动，四兴已经看得清楚，那是个男人的身形，可偏偏看不见膝盖以下的部分。

那人走得很慢，与其说是走路，倒更像是飘下来。四兴下意识往侧边挪了挪身子，那道影子也跟着往旁边靠，二者之间只隔了一级台阶。

这下四兴彻底看清了：男子身形高大，身穿白汗衫、蓝长裤，头发花白，胡茬也大半泛白，脸上爬满皱纹，神情木然，依旧看不到膝盖往下的模样。

四兴脑子飞速转动，心里暗暗犯嘀咕：这不是活人，难不成是大人口中说的那类东西？他一边思索，一边盘算该如何应对。

四兴猛地伸出双手朝着那人扑过去，大喝一声：“我掐死你！”

可双手直接扑了个空，身子往前一倾。就在身子往下低的一瞬间，周遭景象骤然清晰，楼梯木板上的灰尘都看得清清楚楚。

四兴慌忙回头，只见墙角、门槛两个人张大嘴巴，直勾勾地盯着楼梯上的四兴。

“你俩看什么呢？”四兴开口问道。

墙角连忙说道：“我们见你许久没动静，过来瞧瞧，就看见你站在楼梯上胡乱抓东西。老四，到底出啥事了？”

四兴原原本本，不添油不加醋，把方才经历的怪事讲给二人听。

听完四兴的讲述，门槛抄起一面大锣，哐当哐当使劲敲了起来。

凌晨时分的开路锣，响声震天，村里的乡亲听见锣声，纷纷赶了过来。墙角和门槛反反复复，把方才的怪事讲给一众村民听。

小翠的祖奶最后才到，三寸金莲，也快不起。

墙角、门槛又专门把事情原委，讲给老太太听。

小翠祖奶听完，手里拐杖轻轻捅了捅四兴大伯的脚，开口问道：“他家老大，你还记得你父亲长什么模样吗？”

这话一出，在场众人如梦初醒，纷纷恍然大悟，一阵唏嘘。

最后小翠祖奶给出定论：是家里的老公公，过来接儿媳妇来了。

对于四兴来说，爷爷、奶奶只是书本的称呼，他从来没有见过。小翠祖奶说，方才见到的那人，就是你家爷爷。

这件事，在大人们口中，成了能够念叨一辈子的奇闻。而对四兴而言，也算是圆了一桩小小的心愿，总算是见到了素未谋面的爷爷。