明，万历三十五年，秋。

江西，广信府，玉山县。

怀玉山脉深处，有个村子，名唤“拜妖村”。村名骇人，可村中老人说，这名字是祖宗传下来的，改不得。改了，妖神会发怒。

这村子有桩怪事——家家户户不供祖宗牌位，只供“妖神”。堂屋正中的神龛里，没有“天地君亲师”，只有一尊巴掌大的木雕——一个狐首人身的怪物，尖嘴长耳，目露金光，身后拖着九条尾巴。神龛两边贴着对联，上联“妖亦有道”，下联“神本无种”，横批“有求必应”。

村后山腰有座大庙，名唤“妖神殿”。殿宇巍峨，比县城的城隍庙还气派。殿中供着一尊九尾狐石像，高逾丈余，狐首微昂，九尾舒展如扇，前爪捧着一颗明珠，珠上刻着四个字：

“心诚则灵。”

守庙的是个中年男子，姓涂，名山君。他是村里唯一识字的人，也是唯一敢在庙里过夜的人。他长得瘦长，眼睛狭而长，看人的时候微微上挑，像一头打量猎物的狐狸。他自称是“妖神侍者”，从祖上八代起，涂家就世代守这座庙。

这一年秋天，拜妖村来了个年轻道士。

这道士二十来岁，姓张，名玄真，是龙虎山天师府第六十二代嫡传弟子。他此番下山，是奉师命游历四方，查访各地淫祠邪神。听说怀玉山中有座妖神殿，香火鼎盛，便专程来探。

他在村口站定，只见家家户户门楣上挂着狐尾——不是真狐尾，是木雕的，涂了朱砂，红彤彤一片，远远望去像挂满了血。他皱了皱眉，找了个老汉搭话：“老人家，你们村为什么供妖？”

老汉看了他一眼，眼神里带着一种说不清的怜悯。“你是外头来的道士？快走吧。妖神不喜欢生人。”

“我是龙虎山来的，专治邪祟。”

老汉叹了口气，指了指后山：“你去找涂山君吧。他是妖神的侍者，妖神的事，他都知道。”说完，老汉转身就走，走了几步又回头补了一句：“别在村里过夜。过了夜，就是妖神的人了。”

张玄真没听劝。他径直上了后山，推开妖神殿的门。

殿内光线昏暗，香烟缭绕，有一种说不出的甜腻味道。石像前供着三牲，还有一坛酒——不是普通酒，是糯米酒，用狐尾草泡过，泛着幽幽的蓝光。石像后面挂着一幅画像，画的是涂山氏——上古传说中大禹的妻子，九尾白狐的化身。画像上的女人美得惊人，可那双眼睛是斜的，嘴角是翘的，像在笑，又像在打量什么。

涂山君从殿后转出来，手里端着一盏灯。灯油里泡着东西，张玄真定睛一看——是狐狸的眼睛，三颗，泡在油里，还睁着。

“龙虎山来的？”涂山君把灯挂在石像前，回过头来，那双狭长的眼睛在灯火映照下闪着幽光。

“正是。我是张天师第六十二代传人张玄真。”

涂山君点点头，像是早就知道。“你来，是想问妖神的事。”

“妖神是邪神。我要查明它的来历，若是害人之物，便当封禁。”

涂山君没有生气。他指了指旁边的蒲团：“坐。我给你讲个故事。”

三百年前，拜妖村不叫拜妖村，叫“苦竹村”。村里有个姑娘，姓涂，名阿九。阿九生得美貌，可爹娘早亡，跟着哥嫂过活。哥嫂刻薄，让她干最重的活，吃最差的饭，动不动就打骂。

阿九受不了，逃进了怀玉山。她本想在深山老林里自生自灭，可山中有一只白狐，日日给她送野果、送山泉。那只白狐通体雪白，九条尾巴，一双眼睛金灿灿的。阿九起初怕它，后来渐渐熟了，竟能听懂它的叫声，能看懂它的眼神。白狐陪了她三年，她陪着白狐三年。

第三年，山外来了一个游方术士，听说山中有九尾狐，起了贪念，进山来捉。他在阿九住的洞口设了陷阱，白狐中计，被网住，动弹不得。术士要剥它的皮，取它的丹。阿九扑上去，死死抱住白狐，术士一脚踹开她，她撞在石头上，头破血流。

阿九爬起来，又扑上去。术士被她缠得心烦，拔刀要杀她。白狐忽然开口说话了，声音像是一个女子，又像是一个孩子：“别伤她。你要我的丹，我给你。”

术士大喜，放了网。白狐从网中挣出，却没有逃。它走到阿九身边，低下头，用舌头舔了舔她额头的血。然后它转过身，对着术士，张嘴吐出了自己的内丹——一颗金灿灿的珠子，落在术士手里。

术士拿到丹，转身就走。白狐失去了内丹，慢慢变小，变淡，最后化作一缕青烟，飘散了。飘散之前，它看着阿九，那双金色眼睛里映着她的脸，说了一句话：

“你替我活着。”

阿九抱着白狐消失的地方哭了三天三夜。第四天，她回到村里，像是变了一个人。她开始给人看病，药到病除；给人算命，句句灵验。她不吃不喝，却比谁都精神；她不出门，却知道方圆百里发生的每一件事。村里人开始怕她，又开始敬她。他们叫她“涂仙姑”，后来又叫她“狐仙”。

阿九活到八十岁，有一天忽然召集全村人，说：“狐仙没有死。它借了我的身子，活了三百年。如今它要走了。你们要是还记得它的恩，就在后山修一座庙，供它的像。它不害人，只助人。可有一件事——你们要是求它，就得诚心。不诚心，就别进庙门。它会知道的。”

说完，阿九就死了。死的时候，脸上挂着笑，像一只狐狸在笑。村里人按照她的遗言，在后山修了这座妖神殿，供上了九尾狐石像。从那以后，拜妖村就改了名。村里人不再信佛祖，不再信玉帝，只信妖神。妖神也灵验，求风得风，求雨得雨，求子得子，求财得财。

可时间一长，灵验就变成了依赖。依赖就变成了交易。交易就变成了买卖。村里人开始觉得，妖神不是神，是生意。你给它上供，它就替你办事。供少了，它就不灵；供多了，它就更灵。他们开始比谁供的丰盛，比谁求来的东西多，比谁家的日子过得好。

涂山君讲完了故事。

张玄真沉默了很久。他站起来，走到石像前，仔细端详那颗明珠上的“心诚则灵”四个字。他忽然问：“这珠子，是当年那个术士拿走的那颗内丹？”

涂山君点点头。“是。术士后来暴毙，珠子流落到了我涂家先祖手里。先祖把它嵌在这石像上，说是让妖神看着自己的心。”

“妖神现在在哪儿？”

涂山君没有回答。他指了指石像后面的那幅画像，画上的涂山氏女子，那双斜着的眼睛，正从墙上俯视着他们。

“她还在。一直都在。”涂山君的声音忽然低了下去，像是怕被人听见，“可她已经不完全是狐仙了。村里人求了她三百年，求权、求财、求寿、求色，什么都求。她什么都给了。可她给得越多，就越虚弱。她本是一缕散不掉的情，可情散了就没了。如今她只剩一颗珠子撑着。珠子碎了，她就彻底没了。”

张玄真看着那颗珠子，珠中隐约有一点金色的光，像一只闭着的眼睛。

“所以你们还在拜。不是为了求什么，是为了供着她，不让她散。”

涂山君苦笑。“对。我们不是信她，我们是在养她。她是我们养出来的，我们得负责。可我们养了三百年，她已经不知道自己是狐仙还是妖神了。她开始要求更多——供品要新鲜，香火要旺盛，来拜的人要诚心。不诚心的，她会罚。罚病、罚灾、罚命。村里人怕她，可又离不开她。因为离了她，就什么都没有了。”

张玄真当晚在妖神殿里住了下来。

半夜，他做了一个梦。梦里，一个白衣女子站在他面前。那女子很美，可美得不像人。她的眼睛是金色的，斜斜上挑，嘴角微微翘着。她看着他，声音像是从很远的地方传来：

“你是张天师的传人。你能帮我一个忙吗？”

“什么忙？”

“杀了我。”

张玄真愣住了。

白衣女子说：“我本来是山中的一只白狐，修了八百年，就差一步就能化人。可那个术士夺了我的丹，我什么都没有了。是阿九用她的身子养了我三百年。这三百年里，我替人办事，替人消灾，替人求福。可人心不足，越求越多。我越给越弱。如今我已经分不清，我到底是那只修了八百年的白狐，还是这三百年里被人求出来的一个怪物。”

她伸出手，掌心托着那颗明珠。“这颗珠子，是我的心。三百年里，我把它切成了一小块一小块，分给了所有求我的人。如今珠子已经空了。空了的珠子，撑不了多久。它一碎，我就会变成真正的妖——没有心，没有情，只有贪。那时候，这座庙里的人，一个都跑不掉。”

张玄真猛地醒了。他翻身坐起，石像前的那盏灯还在亮着，狐狸眼睛在油里睁着，像是在看他。

他走到石像前，伸手去够那颗明珠。涂山君不知什么时候站在他身后，一只手按住了他的肩膀。

“别碰。”

“她在梦里求我杀了她。”

涂山君的脸色变了。“她在梦里求你，是因为她清醒的时候做不到。她被自己困住了。她想要死，可她死了，村子里的人怎么办？他们求了她三百年，她早就不是她自己的了。”

张玄真看着那颗珠子，金光越来越弱，像一盏快要熄灭的灯。

“那怎么办？”

涂山君没有回答。他走到石像前，从怀里掏出一把刀。那刀很小，很薄，刀刃上涂着朱砂和符纹。他把刀递给张玄真。

“你是天师传人。你的血能镇邪。用你的血，画一道封魔符，把她封住。封住之后，她就不会散，也不会变成妖。她会永远留在这颗珠子里，安安静静，什么都求不了，也什么都不用给。”

“那村里人呢？”

“村里人再也不能求了。求不了，他们会慌。会怕。会恨。可时间一长，就习惯了。习惯了不求，就学会了自己扛。”

张玄真接过刀，在掌心划了一道。血渗出来，他蘸着血，在明珠上画了一道符。符成的那一刻，明珠上的金光猛地一亮，又猛地暗下去。石像的九条尾巴忽然全部收拢，裹住了身躯，像一个蜷缩起来的女子，抱着膝盖，把脸埋在膝间。

然后，万籁俱寂。

张玄真走出妖神殿，天已经亮了。晨光照在拜妖村上空，炊烟袅袅，鸡犬相闻。村里人照常起床、做饭、干活。没有人知道昨夜发生了什么。

他在村口回头看了一眼。那座妖神殿在晨光中显得有些旧了，殿顶的瓦片掉了几块，檐角挂着蛛网。

他忽然想起梦里白衣女子最后的话——“杀了我”。可他没有杀她。他只是把她封住了。封住，不是解脱。封住，只是不让她变成妖。可她还是被困着，困在那颗珠子里，也许十年，也许百年，也许永远。

他不知道哪个更残忍。杀了她，她就没了；封住她，她就一个人待着，永远待着，没人陪，没人求，没人记得。

他走下山，走出拜妖村。走到很远的地方，回头再看，村子已经隐在山雾里了。只有后山那座妖神殿的轮廓，隐隐约约，像一只蹲在山腰的狐狸，九条尾巴收拢着，头低着，像是在看什么，又像是在等什么。

后来，张玄真回到龙虎山，把这件事记在了师门的秘册里。他在最后写了一句话：

“妖神非妖，乃人心所造。人求之，则妖生；人弃之，则妖灭。然人无求则无依，无依则惧，惧则复求。此轮回非妖神之过，乃人心之劫也。”

那本秘册后来传到了第六十三代天师手里。他读完之后，批了四个字：

“封不如度。”

可怎么度？没人知道。妖神殿还在后山，石像还在殿里，珠子还在石像手中。珠子里封着的那只白狐，也许还在做着梦。梦里，它还是那只在怀玉山中自由奔跑的九尾狐，没有庙，没有香火，没有人来求它。只有山风，只有野果，只有那个叫阿九的姑娘，坐在洞口，等它回来。

（第二百三十四章 妖神 完）

神谱诠释：

神祇： 妖神（狐仙司）

出处： 明万历年间江西广信府玉山县拜妖村妖神殿遗址。殿毁于清初，石像及明珠残片藏于玉山县博物馆。

本相： 本为怀玉山中一只修了八百年的九尾白狐，内丹被术士所夺，借苦竹村女子涂阿九之身存活三百年。村民因感其恩而建庙供奉，初时虔诚，后渐成交易——以香火换福报，以祭品求消灾。三百年间，白狐之心被切成无数碎片分予求者，日渐虚弱，将散未散。人愈求，妖愈弱；妖愈弱，人愈求。最终以封魔符镇于明珠之中，不生不灭，不神不妖。

理念： 人心不足，连神都供不起。你求它，它给你；你求多了，它就空了。它空了，你还在求。它不是被你求死的，是被你求干的。妖神不是来害人的，是来让人看看——你心里那个“什么都想要”的念头，能把一个神求成什么样。你把神求没了，剩下的是什么？是你自己。你自己什么都没有。因为你从来没学会不求。