他继续往纸浆深处走。
手里的树枝很短，拇指粗细，是从那孩子留下的。他捏着它，像捏着一支笔。纸浆在他身侧缓缓流动，深时没过胸口，浅时只到腰腹。他早已适应这份浮力，不必费力站稳，纸浆会稳稳托住他。
走了很久。
四周漂浮的笔画渐渐变了模样。先前那些笔画零散漂浮，横归横，竖归竖，互不牵连。而今不同，一些笔画慢慢彼此靠拢，横搭在竖上，撇连着捺，点贴着折。它们在纸浆里缓缓聚拢，似被无形的力量牵引，一片片相互拼合。他驻足凝望。一道横缓缓漂向竖笔顶端，搭成小小的十字。第二道横落在竖的中段。一撇一捺自十字两侧舒展而出。数道笔画拼接成型，成了一个字。他认得，是“木”。
字成型之后并未散开，静静浮在纸浆之中，仿佛刚刚落笔写成。他绕过这个“木”字，继续前行。
沿路能看见更多拼接的景象。有的字已然完整，静静漂浮；有的尚在成型，笔画一点点靠近、衔接。他认出几个：“人”、“山”、“水”、“回”。它们浮在纸浆里，如同刚刚诞生的生灵。他经过时，这些字安安静静，一动不动，似在等候什么。
又前行一段，前方透出一大片光。
光自纸浆之下漫上来，并不耀眼，是沉敛的灰白，如同翻折过来的纸背。他朝着光走去，越靠近，光影越清晰。这片区域的纸浆变浅，由灰转为半透的浅灰，底下的轮廓隐约可见。他走到光的上方，屈膝蹲下，纸浆只漫到膝盖。他伸手探入浆液，触到底层。
底下是坚硬的。不是顽石的冷硬，也不是纸面的薄硬，是无数层纸张经年累月压实后的致密。指尖轻轻刮动，薄薄一层纸浆脱落，露出内里的质地。米白，光滑，带着细密纹理。他刮开更大一片，密密麻麻的字迹显露出来，藏在纸浆之下，长久无人窥见。
他跪在纸浆里，不停刮拭。手掌拂过表层，一层层纸浆剥落，尘封的文字慢慢浮现。字迹细小，排布绵密，像是有人握着细笔，一笔一画写下。他默读几行：一个孩童的名字，一位母亲的名字，一段时日。一则微小，从未面世的故事。他继续刮，指尖忽然顿住。
有一行字，刻痕远深于其余文字。是刻上去的，并非墨写。笔画棱角锋利，不曾被纸浆侵蚀半分。他俯身细看。那行字写着——“你在这里。”
他久久凝望着这行字，而后抬眼环顾四周。纸浆缓缓环流，远处那些拼合而成的字静静漂浮，等候未知的契机。他抬手，抽离纸浆，看向掌心。掌面沾着纸浆碎屑，那道旧暗的痕迹，在浆液的湿润里，颜色更深了几分。
他站起身，没有离开这片地方。立于这行刻字之上，立于被刮开的纸面，面朝前路。前方纸浆仍是沉沉深灰，一眼望不透。可他清楚，底下还藏着无数文字，无数被掩埋的往事。
他再度蹲下，继续刮。
（第三十一卷 第四章 完）
