裂谷对岸有一个石台，台上刻着第三道裂隙的白光。
但石台和裂谷之间没有桥，什么都没有，只有一道看不见的屏障，屏障上流转着金红色的令文。
“又是仙庭的禁制。”
沈千霜皱眉。
谢逆尘走到裂谷边缘，低头看了一眼岩浆。
翻涌的暗红火光映在他脸上，他忽然想起十二柱天牢碑上的令文——逆命者入，执剑者随。二人同至，永镇乃开。
“这一层的禁制。”
他说。
“要逆命者和执剑者一起破。”
沈千霜看了他一眼。
“怎么破？”
“不知道。”
谢逆尘伸出手。
“但第一层的令文说我们同至则开，第二层是沈砚用自己的命填了我的命。每一层都在用不同的法子告诉我们同一件事。”
他偏过头，看着沈千霜。
暗红的火光映在他眼底，像烧着一小簇火。
“你信不信我？”
沈千霜看着他伸出来的手。
那只手上有伤，有灰，有银白色的逆命道痕在皮肤底下隐隐流动。
沈千霜把自己的手放上去，握紧。
“信。”
谢逆尘攥着他的手，往裂谷里迈了一步。
脚下踩空了。
两个人同时坠入裂谷，暗红的岩浆扑面而来。
但在坠落的瞬间，谢逆尘周身爆发出银白色的光幕，裹住了两个人。
光幕和岩浆相撞，炸开漫天火星，一道白光从岩浆深处升起，吞没了他们。
白光再次消散时，两个人站在一片荒原上。
天是灰的。
铁锈色的暗云沉沉压着。
远处有断壁残垣，烧黑的木梁，碎成齑粉的陶罐。
空气里有焦糊味和泥土翻起的腥气。
落霞村。
谢逆尘浑身一震。
他松开沈千霜的手，往前走了两步。
村子还在，但和他记忆里的不一样。
没有尸骨，没有灰烬，村口的歪脖子树上挂着新叶，土墙完整，井沿光洁。
有人声从村子里传来，孩子跑动的脚步，妇人喊孩子回家吃饭的吆喝。
阿娘的声音。
谢逆尘站在村口，一步也迈不动。
风从村子里吹出来，带着炊烟的味道，带着木兰花的香味。
他怀里那半截玉簪忽然发烫，烫得他心口一缩。
“这是第四层。”
沈千霜走到他旁边，声音很沉。
“轮回裂隙的第四层，名为‘归墟’。你心里最想回去的地方，最想留住的人，全在这里。”
谢逆尘偏过头，看向村口那棵歪脖子树底下。
一个妇人坐在树根上，手里拿着一根木簪，簪头雕着粗糙的木兰花。
她低着头在刻字，刻一笔，吹一下木屑。
旁边蹲着一个小孩，仰着头看她，手里攥着一截红绳。
妇人抬起头来，看向村口，目光落在谢逆尘身上。
她愣了一下，然后笑了。
“阿尘回来了？”
谢逆尘的喉咙像是被什么东西堵住了。
他张了张嘴，没有发出声音。
阿娘站起来，拍了拍衣角的木屑，朝他走过来。
她的步子很轻，踩在泥土上几乎没有声响。
她走到谢逆尘面前，抬手摸了摸他的脸，手掌温热，指腹粗糙，带着常年劳作的茧。
“瘦了。”
她说。
“在外面吃苦了？”
谢逆尘攥住她的手腕。
温热的，有脉搏的，活的。
他低下头，把脸埋进她的掌心。
阿娘拍了拍他的后脑勺，像他小时候每一次从外面野回来时那样。
“回来就好。”
她说。
“饭快好了，进来吃。”
“阿娘。”
他终于开口，声音哑得不成样子。
“嗯？”
“我哪儿也不去了。”
阿娘笑了，拉着他的手往村子里走。
沈千霜站在村口，看着那对母子的背影，没有跟上去。
他的手按在剑柄上，指节泛白。
荒原上空铁锈色的暗云翻涌着，隐隐有雷鸣声从云层深处传来。
谢逆尘跟着阿娘走进院子，灶上的锅冒着热气，桌上摆着两副碗筷。
一切都是他记忆里的样子，连桌角那道他小时候刻的歪痕都在。
他坐在桌边，阿娘给他盛饭，絮絮叨叨地说着村子里的事，谁家的羊下了崽，谁家的儿子去镇上做工。
谢逆尘端着碗，一口一口地吃。
饭是热的，菜是咸的，阿娘的声音在耳边响着。
他忽然想起很多年前，天火落下来的前一晚，也是在这个院子里，阿娘给他缝衣服，他蹲在旁边削木簪。
那天晚上月亮很好，阿娘说，阿尘啊，明天娘给你做你最喜欢吃的糖糕。
第二天天火就落下来了。
谢逆尘放下碗。
“阿娘。”
“嗯？”
“那一晚，你说要给我做糖糕。”
阿娘的手顿了一下。
她坐在对面，脸上的笑意没有变，但握着筷子的手指微微收了收。
“你记得啊。”
她说。
“娘那天没来得及做。”
“你以后也不用做了。”
谢逆尘说。
他站起来，从怀里摸出那半截玉簪。
簪头的木兰花已经磨得有些模糊了，但阿娘的手艺他一眼就能认出来。
他把簪子放在桌上，推到阿娘面前。
“阿娘，你刻的字。”
他说。
“刻错了。你刻的是‘阿娘’，但我想刻的是‘阿尘’。你那天晚上说，等刻好了就给我，让我自己留着。”
阿娘低头看着那半截玉簪，很久没有说话。
院子外面，天空的铁锈色暗云翻涌得更急了，远处传来沉闷的雷声。
沈千霜的脚步声从院门口传来，很稳，一步一步走近。
“第四层的规矩。”
沈千霜站在院门口说。
“留住的人会困住你，困住你的人会杀了你。你选的。”
谢逆尘看着阿娘。
阿娘抬起头，还是那张脸，还是那个笑，但眼睛里有什么东西在变。
她的眼角有银白色的光屑渗出来，像泪，又不是泪。
“阿尘。”
她说。
“娘那天晚上想做的糖糕，后来做了。”
“什么时候？”
“天火落下来之前。”
她说。
“你睡着的时候。娘把糖糕做好了放在灶上，然后天火就来了。你醒了之后，娘拉着你跑，糖糕没来得及拿。”
她站起来，把那半截玉簪塞回谢逆尘手里。
她的手还是温热的，但指尖已经开始变得透明，银白色的光屑顺着她的手腕往上蔓延。
“你走吧。”
她说。
“娘做的糖糕，你以后自己记得吃。”
谢逆尘攥住她的手。
这一次他没有松。
他低下头，额头抵在阿娘的手背上，银白色的光屑落了他一脸。
“我不走。”
“傻孩子。”
阿娘用另一只手摸了摸他的头。
“你留在这里，娘就永远困在这个院子里，天天给你做饭，天天看着你，但永远出不去。你想让娘困在这里一辈子？”
谢逆尘抬起头。
阿娘的脸已经模糊了一半，银白色的光屑盖住了她的眉眼，但嘴角那个笑还在。
“你爹当年也是逆命道胎。”
她说。
“他走的时候跟你说了一样的话。我不走，他就永远困着。后来他自己走了，把我留在这里，困了一辈子。阿尘，你别学你爹。”
谢逆尘松开手。
