腊月十四，后巷。

乐义宝把张副官来看收口的事跟周小子交代了一遍。方子要抄一份干净的，放在济仁堂，等年后张副官派人来取。新棚子的架子已经搭好了，只等瓷盘到货。提纯的事周小子盯着，旧棚子的霉还有五天到峰值。

“我去趟济仁堂。”乐义宝拍了拍手上的灰，“大伯那边有事。”

周小子点头，把用过的纱布收进木桶里。石柱蹲在新棚子门口，拿炭条在标签纸上画格子。栓子把瓷盘一只一只擦干净，按编号排在架子上。小顺蹲在炭盆边，拿蒲扇往火里扇风。

乐义宝出了后巷，拐上大街。腊月的风灌进领子，他把棉袍裹紧了，步子比平时快。到了济仁堂，孙掌柜在柜台后面打算盘，见他进来，朝账房那边努了努嘴。

“七爷在后院。大少爷也在。”

乐义宝穿过前堂，往后面走。济仁堂后院不大，一棵老槐树，光秃秃的枝丫伸在灰白的天空底下。树下搁着一张石桌，乐镜宇坐在石凳上，面前摊着一封信。大哥站在旁边，手里捏着另一张纸。

“大伯。大哥。”

乐镜宇抬起头，看了他一眼，把信往石桌上一推。“张副官回奉天之前留的。昨天孙掌柜去东交民巷办事，听驿馆的人说，张副官已经出了永定门。”

乐义宝爬上石凳，拿过那封信。信纸是奉天军务处的笺纸，竖排红格，字是张副官亲笔，写得不算工整，但意思清楚。张副官在信中说，他已于腊月十三离京返奉，携记录抄本及样品面呈督军。督军对此事颇为关注。另嘱开春之前备粗制品三十管、提纯物五管，届时他会再派人来取。

信的末尾还有一段，是张副官在离京前单独写的，字比正文小了一号：

督军另有交代：若此药果如所言，可治红伤、救败血症，则非一城一地之事。督军愿拨银十万，供济仁堂购机器、请洋师、建药厂。但须先见药效确凿，再定拨款之期。督军言，此药若成，利国利民，非独奉天一地之幸。然十万银元非小数，须分五年至十年拨付，视药效进展而定。此事督军已记在心上，望七爷早作准备。弟返奉之后，当尽力促成此事。

乐义宝把这一段读了两遍。十万银元，五到十年。跟他之前盘算的数字正好对上。但张雨亭的钱不是白给的，得先让人看到东西，而且得分期拨付。

他把信搁回石桌上。

“十万银元。”乐镜宇开口了，“张雨亭愿意出。但分五到十年给。药效每进一步，钱才进一步。”

乐义宝点了点头。他刚才在信里看到“十万”的时候，心里已经转了一圈。这笔钱要买分馏塔、真空干燥器，请西洋化学师，建药厂，做注射级。五到十年，正好跟他估算的周期对上。

大哥把手里那张纸搁在桌上。乐义宝看了一眼，是那份方子的抄本。大哥的字比乐义宝规整得多，一行一行，横平竖直。已经抄了一半，墨迹还没干透。

“我先把前半段抄了。”大哥说，“后半段你来看一遍，有不对的地方再改。”

乐义宝把方子拿起来看了一遍。培养那部分，大哥抄得一字不差。提纯那部分还没抄，留了空。他放下方子，看了看大伯，又看了看大哥。

“大伯，有件事得先说。”

乐镜宇看着他。

“这个药，过敏的风险很大。兔子试的时候，粗制品组那只喘了。人试的时候，郑厨子手背上起过疹子。何郎中那个媳妇，胳膊上起过红点。虽然都缓过来了，但下一次不一定。”

乐镜宇的眉头动了一下。大哥也抬起头来。

“过敏？”乐镜宇问。

“对。轻的起疹子，重的喘不上气，再重的人就没了。”乐义宝的声音不高，但每个字都清楚，“这个药是好东西，但不是谁都能用。用之前得试，用了之后得盯。出了事，得有药救。”

他闭上眼，在意识深处唤了一声搜索框。

“搜索：青霉素过敏怎么解决。”

搜索框沉默了一会儿。然后，一行字浮出来。

“一、去除杂质：青霉素过敏主要由制剂中的高分子杂质引起，包括青霉噻唑蛋白、多肽、培养基残渣。提纯可去除大部分杂质，降低过敏率。二、反复萃取：酸化、萃取、反萃取，每一步都去除一部分杂质。反复三次以上，纯度提高，过敏率下降。三、活性炭吸附：用骨炭粉过滤，吸附色素和部分蛋白质。四、皮试：用药前小面积试敷，耳后或前臂内侧，观察半个时辰。无红肿、无疹、无痒，方可使用。五、肾上腺素急救：备好肾上腺素，过敏时立即皮下注射零点五至一毫升。六、抗组胺药物：轻度过敏可用，但不能替代肾上腺素。七、进口设备与技术：高纯度结晶需分馏塔、真空干燥器。请西洋化学师指导，可将过敏率降至百分之一以下。1916年国内不具备此条件。”

乐义宝睁开眼。他看着大伯，把这几条慢慢说了出来。

“大伯，办法分三层。眼下能做的，是第一层。提纯再仔细些，反复萃取三次以上。骨炭粉过滤，把色素和蛋白质吸掉。用药前先试敷，耳朵后面小块试，等半个时辰。备好肾上腺素，贝大夫手里有两瓶，年后法国再寄，走邮路要一个月。这一个月里，人试不能多，一次只上一个。”

乐镜宇的烟袋搁在石桌上，没有抽。

“第二层，”乐义宝接着说，“是把提纯做到极致。现在的提纯物，蛋白质碎片没去干净。要再纯，得用分馏塔，得用真空干燥器。这些东西国内没有，得进口。进口的机器到了，还得有人会开。西洋化学师，至少请一个，教咱们的人怎么操作。”

“第三层，是做成注射级。注射级比外敷级纯十倍不止，过敏率能降到百分之一以下。但注射级需要冷冻干燥，需要真空分装。这两样，1916年的中国都没有。得等，得建厂，得请人。”

乐镜宇把烟袋拿起来，装了一锅，点上，吸了一口。烟雾在冷空气里散开，很快没了。

“你说的这三层，第一层现在能做，第二层要多少钱，第三层要多少年？”

“第二层，分馏塔、真空干燥器，加上运费和关税，五万银元。西洋化学师，一年薪水加食宿，一万。厂房、原料、人工，头三年，至少还得四万。加起来，十万银元。”乐义宝说，“第三层，在第二层的基础上，再加冷冻干燥设备，再加真空分装线，再加至少三年调试。从建厂到出第一批注射级的药，快则五年，慢则十年。”

乐镜宇的烟锅在石桌上磕了磕。“十万银元。五到十年。张雨亭信里说的，跟你算的正好对上。”

“对。张雨亭分五到十年拨，咱们分五到十年建。钱到哪一步，机器到哪一步。”乐义宝说，“头一年，先买分馏塔和真空干燥器，先把提纯做到第二层。第二年，请西洋师傅，建小厂，试产。第三年到第五年，逐步扩。后五年，做注射级。以商养药，以短养长。济仁堂的药材生意照做，棉花车皮的事照谈。后巷这边，粗制品和提纯物供着奉天，够回本。”

乐镜宇沉默了很久。烟锅里的烟丝烧完了，他把烟灰磕在石桌底下，收起烟袋。

“张雨亭的钱，分五到十年给。”他说，“他要先看药效。药效他看到了，钱才能到。钱到了，机器才能买。机器到了，师傅才能请。一层一层来，急不得。”

乐义宝点头。“所以年后张副官再派人来，得让他看新治好的病人。胳膊腿能动了，手指能弯了，伤口收口了。他看到了，回去跟张雨亭说，钱才能动。”

他停了一下，看着大伯。

“大伯，这药要是真做成了，不只是奉天一家的药。是全中国、全世界的药。每个人都会发炎，每个人都会受伤，每个人都需要消炎。战场上、医院里、码头上、铁匠铺里，谁都离不开。您要是做成了，就是世界第一药的拥有人。全世界每一个角落的钱，都能赚。这药能赚的，不是北京城的，是全世界的。”

乐镜宇看着他，没有说话。

“但这个药，每个人都可能过敏。”乐义宝接着说，“所以得进口机器，得请西洋师傅。不做这一步，这个药就只能在后巷小打小闹，给几十个人用，赚不了大钱。做了这一步，过敏率降到百分之一以下，才能给几万人、几十万人用，才能卖到全世界。”

乐镜宇站起来，走到老槐树底下，背对着石桌。他的影子被午后的光拉得很长，投在青砖地上。

“每个人都要消炎。”他重复了一遍，声音很轻。

“对。张雨亭的十万银元，分五到十年给。咱们自己也得贴。济仁堂的底子，加上这几年的存项，凑得出头一笔，三万。剩下的，靠棉花和车皮。十年之后，等机器到了，师傅到了，药做成了，前面的投入都能翻回来。”

乐镜宇转过身来，看着乐义宝。

“你四岁。你说十年。十年之后你十四岁。你要是说错了，乐家赔进去的，不只是银子。张雨亭的钱，也不是好拿的。”

乐义宝没有躲他的目光。

“大伯，我说的是实话。这个药能赚钱，能赚大钱。张雨亭的钱到了，机器到了，师傅到了，这个药就能从后巷走到奉天，从奉天走到全中国。”

乐镜宇又看了他一会儿。然后他走回石桌旁边，坐下来，把方子从桌上拿起来，折好，搁进怀里。

“方子先放着。”他说，“瓷盘到了，先把奉天那边要的货备齐。张雨亭的钱，等年后他派人来看过药效再说。”

乐义宝点头。

“还有，”乐镜宇接着说，“过敏的事，你跟贝业熙说过没有？”

“说过。他手里有两瓶肾上腺素。年后法国药房再寄，走邮路要一个月。”

“一个月。”乐镜宇重复了一遍，“这一个月里，不能出事。”

“不能出事。”乐义宝说。

乐镜宇站起来，拍了拍衣摆。“回去吧。天黑了。”

乐义宝从石凳上滑下来，站在石桌旁边。他把信折好，搁回石桌上，又看了看那张抄了一半的方子。

“大伯，方子后半段，我今晚抄完。明天瓷盘到了，后巷那边我来安排。”

乐镜宇点头。“明天下午，让周小子来济仁堂拿瓷盘。”

大哥把方子收起来，叠好，揣进怀里。他看了乐义宝一眼，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只是拍了拍他的肩膀。

乐义宝出了济仁堂，往家走。天已经擦黑了，街面上人少，铺子大多上了板。他走得快，脑子里转着事。张副官要的量，三批才能凑够。新棚子二十四只盘子，第一批腊月廿五收。周小子那边提纯得跟上。何郎中年前不来了，贝业熙年后还有病人。母亲的咳嗽比前几天重了。张雨亭的十万银元，分五到十年给。机器、师傅、厂房，都得等那笔钱。

回到乐府，他先去正屋看了一眼。张兆莹坐在炕上纳鞋底，见他进来，抬了抬头。乐义宝叫了一声娘，没说别的，退出来回了自己屋里。点上油灯，把方子的后半段抄完。提纯那部分，酸化、萃取、反萃取、干燥，每一步的用量、时间、观察结果，写得清清楚楚。抄完了，他把方子折好，搁在枕头底下。

腊月廿三，小年。

天还没亮，奶娘就起来了。她在灶房里忙了一早上，熬了一锅麦芽糖，又炒了芝麻和花生，趁热倒进抹了油的石板上。小孟在旁边帮着压平，拿刀切成小块。糖瓜切成条，糖饼切成方，晾在竹筛上，金灿灿的，满屋子都是焦糖的甜味。

乐义宝到厨房门口看了一眼。奶娘拿了一块糖瓜塞给他，圆脸上全是笑。“三少爷，先尝尝。今年的糖熬得正好，不粘牙。”

乐义宝接过来咬了一口。麦芽糖的甜在嘴里化开，混着芝麻的香，酥脆酥脆的。他嚼了两下，又拿了一块揣在怀里。

上午，乐咏西从书房出来，把灶王爷的旧像从墙上揭下来。一年烟熏火燎，纸都黑了。他拿干净抹布把神龛擦了一遍，然后从柜子里取出一张新像，端端正正贴上去。新灶王爷穿红袍，戴官帽，两边印着“上天言好事，下界保平安”的对联。

张兆莹从炕上下来，走到厨房门口，扶着门框站了站。奶娘劝她回去歇着，她摇了摇头，把糖瓜、清水、料豆一样一样摆在灶王爷像前。糖瓜是给灶王爷吃的，粘住他的嘴，让他上天只说好话。清水和料豆是给灶王爷的马吃的，让它路上不渴不饿。这是老北京传下来的规矩，一年一次，马虎不得。

“义宝，去叫你大哥二哥来。”张兆莹说。

乐义宝跑出去，先去了大哥屋里。大哥在看书，听见叫声，把书合上，跟着他出来。又去了二哥屋里。二哥正趴在桌上打瞌睡，被乐义宝推了一把，迷迷糊糊站起来。

人都齐了。乐咏西站在灶王爷像前，点了三炷香，双手举过头顶，拜了三拜，插进香炉里。张兆莹站在他旁边，带着三个儿子磕头。乐元可跪在第一个，乐孝先跪在第二个，乐义宝跪在第三个。

乐义宝膝盖碰到青砖地的时候，抬头看了一眼那张新灶王爷像。红袍黑帽，圆脸大眼，看着挺和善。他不知道灶王爷是不是真的能上天言好事，但他知道，娘今天气色好了一些。这就够了。

磕完头，乐咏西站起来，把香炉里的香又整了整。张兆莹把糖瓜分给三个儿子，一人一块。乐孝先拿了两块，被奶娘瞪了一眼，赶紧把多拿的那块搁回去。乐义宝把自己那块掰了一半给二哥，二哥接过去塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。

祭灶完了，乐咏西去了书房。张兆莹带着奶娘和小孟把厨房收拾了，糖瓜晾在竹筛上，留着慢慢吃。

下午，乐义宝坐在门槛上，看着天井里的日光一点点暗下去。老赵的旱烟在门房那边一明一灭，烟味顺着风飘过来，淡淡的。厨房里，奶娘和小孟在准备晚上的团圆饭，锅铲碰铁锅的声音叮叮当当的。

傍晚，一家人围着八仙桌吃了一顿正经饭。今天的菜比平时多，因为是小年。桌上有红烧肉、炖鸡、糖醋鱼、炸春卷、炒合菜、拌白菜心，还有一大碗饺子。乐咏西开了坛黄酒，给每人倒了一杯，连乐义宝也倒了一小口。

张兆莹在桌边坐了一会儿，吃了半碗粥，咳了两声，先回屋歇了。

“来，小年了。”乐咏西端起酒杯，看了张兆莹的空位子一眼，又看了看三个儿子，“都好好的。”

“都好好的。”乐元可跟着说了一声。

乐元可端起酒杯，抿了一口。乐孝先端起来一口干了，被辣得直咧嘴，引得奶娘笑出了声。乐义宝端起酒杯，学着大哥的样子抿了抿。辣，呛得咳了两声。全家人笑起来。

饭后，乐义宝坐在门槛上，看着天井里的夜色。老赵的旱烟在门房那边一明一灭。远处，小孟和奶娘在厨房里洗碗，瓷盘碰瓷盘，叮叮当当的。

他站起来，走到正屋门口。张兆莹坐在炕上，手里捏着针线，纳鞋底。她见乐义宝进来，把针在头发里蹭了蹭。

“后巷那边，都收拾好了？”

“好了。”

“过了年，是不是还要忙？”

“嗯。要扩。”

张兆莹没有追问。她低头纳了几针，忽然说了一句：“你大哥那个燕京大学堂的事，他跟你说了没有？”

乐义宝愣了一下。“没有。”

张兆莹的针停了停。“前几天来了封信，他收了。没跟你说？”

“没有。”

张兆莹没有再问。针又落下去，嗤嗤地穿过布面。乐义宝站在炕边，看了一会儿。他想起第五章那封信，想起大哥枕头底下压着的那份推荐信。大哥收了信，没跟他说。

他退出来，穿过天井，往大哥屋里走。灯亮着，门虚掩着。他在门口站了一会儿，抬手叩了两下。

“进来。”

大哥坐在书桌前面，桌上摊着一封信。见乐义宝进来，他把信折起来，压在书底下。

“大哥。”

“嗯。”

“娘说你收了封信。”

大哥沉默了几秒。他从书底下把那封信抽出来，搁在桌上。信封上写着“燕京大学堂”几个字，里面是一张折好的信纸。乐义宝拿起来看了一遍，大意是春季入学考试定在二月初五初六，让他提前准备。

“你去不去？”他问。

大哥没有立刻回答。他把信收回去，折好，搁在书桌的抽屉里。

“年后再说。”

乐义宝站在桌边，看了他一会儿。大哥的脸上没什么表情，但手搁在抽屉把手上，没松开。

“大哥。”

“嗯。”

“你去吧。后巷这边，有我。”

大哥抬起头，看了他一眼。他的嘴唇动了动，像是想说什么，最终只是点了一下头。

（本故事为架空虚构，文中组织与现实中任何政党、政治团体无关在此声明）

（第二十四章完）