暮色仍压着青石阶，风卷起炉脚那张“寻味启事”，纸角贴在沈禾的布鞋上。她没抬脚拂开，只低头看了眼，伸手将蒲扇轻轻靠在挂炉旁。炭火已熄，灰里还埋着余温，她命人抬出一座新炉——三面青砖围合，顶上窄道直通高空，底部隔层蓄热，形制与先前不同。
沈禾挽起袖口，露出虎口那道旧疤，亲自将整羊穿钩悬吊。她不急点火，先铺底炭，引松枝微燃，火光如豆，在她眼底跳了一下。她闭目轻嗅，等烟气方向稳定，才撒下枣木碎屑与干橘皮。青烟初起时浓，她不动声色，待烟色转淡、一线直上，方才挥手封炉门，低声道：“慢熏。”
台下人群静了下来。刚才那场烤肉带来的余韵尚未散尽，此刻又见她从容布火，动作无一多余，连风门开合都恰到好处。有人低声说：“这才是真功夫。”旁边人点头：“火候是养出来的，不是抢出来的。”
沈明珠站在西侧炉前，脸色比纸还白。她盯着沈禾的一举一动，手指掐进掌心。片刻后，她猛地转身，喝令仆从：“搬炉！照她的样子摆！”
不多时，另一座挂炉立起，形制相似，却少了底部隔层。沈明珠亲自上手，命人堆柴加火，松枝未燃尽便投柏片，柏片尚潮又塞枣木。她催促鼓风，铁皮风箱拉得震天响，炉内积烟迅速膨胀。她额头沁汗，眼神发狠，仿佛要烧穿那堵砖墙。
火势渐猛，烟却不出膛，反而在炉内打旋。她察觉不对，想调风门，可火已压不住。忽听得“轰”一声，炉角炸裂，火星飞溅，点燃了台边垂挂的布幡。火焰腾起半丈高，众人惊呼后退。
沈明珠尖叫一声，转身就逃。慌乱中发簪勾住垂帘丝线，“啪”地断裂，坠落在地。她顾不得捡，只捂头奔向后台，脚步踉跄。人群目光却钉在她鬓角——右侧发丝散开处，赫然浮着一枚赤红胎记，形状如翻卷火舌，边缘泛亮，似曾用药水遮掩。
台前一阵死寂。
随即，一个卖炊饼的老妇摇头开口：“从前听老人讲，御厨传人练火入骨，血脉里有火烙印记。可这印子……怎么像是烫出来的一块疤？”
话音未落，孩童拍手唱了起来：“假千金，怕烟火，一烧就跑丢发钗！”笑声炸开，愈演愈烈。有人附和：“连炉子都管不住，还谈什么传承？”另一个声音更高：“你们瞧她那记号，跟户部裴郎中的不是一模一样？早听说他身上也有火印！”
哄笑如潮水漫过台面。沈明珠躲在帷帐之后，右手死死压住鬓角，左手紧握发簪，指尖渗出血来。她想将簪子插回头发，手抖数次，终究未能稳住。
沈禾仍立于炉侧，围裙沾灰，袖口微扬。她低头调整风门，指节因长年操持灶火而略显粗粝。她没看沈明珠藏身的方向，也没回应任何议论，只静静望着炉顶那一缕细烟，缓缓上升，融入暮色。
台前百姓交头接耳，目光不断扫向后台阴影。笑声未歇，立场已变。
沈禾抬起左手，将宽袖重新拉下，遮住虎口疤痕。
