四兴在先生家里写完卷子，先生拿着卷子反反复复看了好几遍。见他题题都会、卷面工整，心底十分满意，这才点头放四兴出门玩耍。
四兴满心欢喜，脚下一溜，直奔小翠家而去。
今日小翠祖奶心情格外敞亮，坐在屋中唠起许多陈年旧事，都是四兴从来未听过的新鲜趣闻。老人说话风趣，句句带着老一辈的烟火滋味，听得屋里几人笑声不断。大个坐在一旁，嘴里嚼着香甜的麻糖，跟着大伙一起大笑，笑声洪亮，震得屋里嗡嗡响。小翠妈妈手指头顶着他额头，说他吃东西跟四兴二伯家养的公猪一样响，这话一出，满屋子笑得更厉害了。
旁人只看见大个如今憨厚开朗，却不知他这辈子是实打实的苦命人。
大个的父亲是家中长子，底下还有两个弟弟。早些年世道混乱，一家子走投无路，跟着大批流民逃荒，一路颠沛流离逃难到了本村。逃荒途中不巧碰上乱兵劫匪，身上仅有的盘缠干粮被洗劫一空，大个的爷爷还挨了伤，一路拖着残躯才勉强落户在此。
本以为落脚安稳便能度日，谁料劳碌奔波伤身，爷爷没安稳多久，便撒手人寰，早早回到那世去了。
家里顶梁柱一倒，养家糊口的重担，就落在了大个爹娘身上。他俩从前家境尚可，从小没吃过苦、没受过累，哪里扛得住日日劳作、天天煎熬的苦日子？短短两年时间，夫妻俩积劳成疾，身子彻底垮了，前后相继病逝，丢下孤零零的大个这个孩子。
家，彻底散了。
家里老三看着家里实在熬不下去，便远赴州府谋生。外头地界大、活路多，能吃饱饭、能活下去，这一走，便在外地扎根落户，再也没有回来。
老二家里负担也重，膝下四个儿子、一个闺女，本就拉扯儿女艰难，如今还要赡养老母、照看年幼的侄子大个，实在无力支撑。万般无奈之下，老二动了把大个送人的心思。
可老太看着自幼孤苦的孙子，心里万般不舍，死活不肯让孩子再流离在外。老二没法子，索性带着全家搬出老宅，寻了村外一块空地，亲手盖了几间土坯房，分门另过，从此再也不管老宅的老小。
偌大一个家，最后就剩下老太和大个祖孙二人，相依为命，苦熬度日。
好在老太有一门织布踩麻的好手艺。村里谁家婚丧嫁娶、红白喜事，都会请她织被面、织花绳，空下来还得给了打麻绳。老旧的纺机麻车日夜吱呀作响，唧唧歪歪的声响，陪着祖孙俩熬过无数个日夜。村里人淳朴心软，看着一老一小可怜，平日里常常送些野菜剩饭、杂粮粗食接济，祖孙二人就靠着手艺和乡邻帮衬，勉勉强强活了下来。老二搬走之后，从此对老母不闻不问，老太这辈子，就靠着自己硬生生把大个拉扯长大。
眼看时近晚昏，屋里闲谈热闹，小翠母亲起身下厨做饭。祖奶兴致颇高，留着四兴在家陪自己吃个饭，也好跟大个喝两碗，四兴欣然答应，心里格外欢喜。
村里人从小随性，四兴和哥哥皆是如此。哥哥自小练的是手上手艺，讨生活过日子；四兴自小混在乡里，练的却是肚中酒量。小小年纪，酒量在同辈孩子里早就拔尖。
家里自酿的糯米黄酒，度数不高、口感绵软，四兴喝上好几碗，也才刚刚开胃。那时候乡下用的是十六两的老杆秤，一碗酒少说也有半斤分量。条件不错的家里都会自酿一缸黄酒，大个家也是，家里黄酒是日日不断。只是没有如今烈酒度数高，温温柔柔不呛喉，也难怪老一辈人个个看着酒量极好。
两人正准备摆碗倒酒，屋外忽然传来四兴母亲的呼喊声，催他回家吃饭。这叫声，听着都瘆人，四兴满心遗憾，只能悻悻告辞，满心不舍地回了家。
四兴兄弟俩自小感情不错，夜夜同榻而眠，凑在一起总有说不完的话。每天夜里，都要聊到父亲厉声呵斥、催着睡觉，兄弟二人才肯闭嘴安歇，日日如此。
转眼夜深人静，约莫到了后半夜，村子万籁俱寂，四下静得落针可闻。
睡梦中的四兴，迷迷糊糊听见屋外传来一阵断断续续的哭声。
这声音太熟悉了，是小翠！
刻在骨子的声音，绝不会听错。四兴心头一紧，猛地挺身坐起。
紧接着，窗户外传来小翠带着哽咽的小声呼喊：“老四，老四！祖奶没了！”
四兴心头咯噔一沉，当即应了一声，翻身下床，穿鞋就要往外冲。
隔壁屋的父亲被动静吵醒，怒气冲冲的骂声紧随而至：“深更半夜！不沾亲不带故，大半夜上门鬼嚎！你是要死去哪里？你个短命鬼！迟早要往没鸡屎的地方蹲一辈子！”
满口怒骂，四兴全然听不进去。他心里只惦记着小翠和离世的祖奶，一把拉开院门，拉着泪眼婆娑的小翠，快步朝着她家跑去。
踏进屋内，气氛死寂又悲凉。
小翠祖奶直挺挺躺在床上，一动不动，已然没了气息。小翠母亲趴在床边哭得撕心裂肺，一边哭一边唱着乡下丧葬的哭歌，声声凄切。大个坐在床沿边，一只手死死捂着脸，肩膀不停抽搐颤抖，堂堂硬朗汉子，此刻早已泪流满面，压抑的哭声闷在掌心，让人看着心酸。
四兴静静站在大个身旁，看着慈祥的老太静静躺卧，往日和蔼可亲的模样历历在目，鼻头一酸，眼泪忍不住簌簌往下掉。
看了片刻，四兴轻轻拉了拉小翠的手，声音带着几分茫然和不敢置信：“祖奶……是不是还没走透？你看，眼睛还半睁着呢。”
闻言，大个伸出粗糙的手掌，从老太的额头轻轻往下抚过，一路抚平眉眼。可手掌抬起，老太半睁的双眼依旧没有合上。
小翠母亲哽咽着开口：“方才是睁得大大的，我已经抚过一次了，就剩这一点，怎么都不肯闭。”
说着，她又对着老太的遗体声声哭诉，劝慰老人安心离去、不必牵挂家中。
可无论怎么劝慰，老太的双眼依旧半睁半阖，始终不肯彻底闭上。
就在众人无措之时，大个转头看向四兴，声音沙哑低沉：“老四，老太太这辈子最疼你和小翠，你再来送送祖奶吧。”
四兴点点头，缓缓伸出手，刚触碰到老太的手掌，瞬间一股刺骨冰凉传来，冷得他指尖发麻，下意识缩回了手。
可转念一想，老太在世时，待自己如亲人、百般疼爱，有好吃的总会留他一份，事事惦记着他。人心都是肉长的，这份情，四兴记在心里。
他咬了咬牙，再次伸手，紧紧握住老太冰凉的手。学着方才大个的模样，另一只手从老太的额头缓缓抚下，轻轻抚平眉眼，动作虔诚又郑重。
一旁的大个连忙低声念叨：“奶，老四来送你了，这下你该安心了。”
话音刚落，奇妙的一幕出现了。
方才始终半睁的双眼，竟缓缓合拢，闭得严严实实，彻底安详了。
屋里众人见此情景，悲恸的哭声瞬间更大了，满屋皆是哀声。
心绪平复些许，四兴环顾空荡荡的屋子，忽然开口问道：“大个，你家那老牲口二伯，怎么还没来？”
大个猛地一拍脑门：“哎呀！慌乱过头，把通知二伯的事给忘了！”
老太落地，得通知儿子，这是规矩，半点耽误不得。大个夫妻俩连忙起身，急匆匆出门去请二伯前来主事。
屋里只剩下四兴陪着小翠，静静守在老太床前，默默等候。
天色一点点泛白，窗外透出蒙蒙微光，天边渐渐亮起，大个的二伯才慢悠悠过来。
众人不敢耽搁，按照村里老规矩，合力将老太的遗体抬到村中堂屋停灵。
诸事忙活妥当，天已经大亮了。一家人挨家挨户登门，请全村乡亲过来吃早饭、帮忙料理丧事。
村里祖祖辈辈传下来的规矩，无论谁家红白喜事，不用多言，全村人都会主动上门搭把手，互帮互助，从不含糊。
众人匆匆吃过早饭，主事的长辈立刻安排腿脚麻利、脚程快的年轻人，四处奔走报丧，告知亲友邻里。
夜里守夜的差事，依旧落在了墙角、门槛两人身上。只因两人关系好，平日里出个门也都是一起结伴。因为前些时四兴伯母那事，到现在还有些后怕，这次两人就拽着四兴一起作伴。
四兴本就爱凑热闹、何况又是给祖奶看夜，自然没有推辞，一口应了下来。
白事忙活一整天，全村人各司其职、忙前忙后，日子过得格外快。
夜幕降临，堂屋门前照旧燃起一堆旺火，火光灼灼，照的堂屋前如白天一般驱。大个在火堆旁摆好小方桌，备好了满满一壶黄酒、一大盆炒花生、一碟炒黄豆，还有一盘红糖，专门留给守夜的三人食用。
刚入夜的时候，前来上香吊唁、慰问帮忙的村民络绎不绝。有人真心悲恸，有人假意附和，人来人往，热热闹闹，倒也不显孤寂。
待到夜色深沉，夜深人静，吊唁的人渐渐散去，到最后，再也无人前来。
偌大的堂屋前，最后只剩下四兴、墙角、门槛三人，静静守着灵堂。
没成想这一夜，怪事迭出、惊魂不断，吓得三人胆战心惊、又累又怕，彻夜难安。
