夜雪亭退出书房，走到廊下，夜风灌进衣袖，她站了一会儿，才回房。
那夜她没睡，坐在窗前，看着外面淅淅沥沥的雨。
天亮时，她写了一封信，信上只有一句话：“诚王每日卯时出宅，戌时归，日常与河道民夫同食。”
她把信封好，交给丫鬟：“送去驿站。”
丫鬟接过信，犹豫了一下：“小姐，这信……”
“送去。”
丫鬟走了。
夜雪亭坐在窗前，雨已经停了，天边露出一线微光。
她低头看着自己的手，指尖上还留着琴弦的勒痕。
第二日，朱允诚在河道上遇见她。
她站在河堤上，手里提着一个食盒，看见他过来，行了个礼：“王爷，家父让我送些点心过来，慰劳河道上的诸位。”
朱允诚看了看食盒，又看了看她：“夜大人有心了。”
他接过食盒，打开，里面是几样精致的江南点心。
他拿了一块放进嘴里，嚼了两下，说：“味道不错。”
夜雪亭低着头：“王爷喜欢就好。”
朱允诚看着她，忽然问：“夜姑娘，你父亲让你来，除了送点心，还有别的事吗？”
夜雪亭的手指在袖中攥紧：“没有。”
朱允诚没有再追问。
他把食盒递给随从，转身走上河堤。
走出几步，他停下，没有回头：“夜姑娘，往后不必亲自来送。河道上风大，你身子弱，吹坏了不好。”
夜雪亭站在原地，看着他的背影走远。
随从跟上来，小声问：“王爷，夜家这是什么意思？”
朱允诚看着河面，水波粼粼，映着天光。
“没什么意思。”他说，“就是你想的那个意思。”
随从不懂，但不敢再问。
朱允诚在河堤上站了很久，直到日头偏西。
他想起夜雪亭方才低着头的样子，想起她攥紧的手指，想起她说“没有”时微微发颤的声音。
他知道她在说谎。
他也知道，自己不该拆穿。
那天晚上他回到宅中，书房桌上放着一封信，是京城来的。
他拆开看了，是旧部写来的，说赵家已经递了折子，参他私通藩镇，陛下留中不发。
他把信烧了，看着纸灰落在铜盆里，一点点暗下去。
随从端茶进来，看见铜盆里的灰，不敢出声。
朱允诚端起茶，喝了一口，说：“明日去趟夜府。”
随从愣了：“王爷要回请？”
“嗯。”
“那小人去备帖子。”
“不必。”朱允诚放下茶盏，“本王亲自去。”
第二日朱允诚到了夜府，夜衡不在，管家将他迎进花厅。
他坐了一会儿，听见后园有琴声，便起身循声走去。
夜雪亭坐在梅树下抚琴，见他来了，琴声未停，只是抬了抬眼。
朱允诚站在廊下，等她弹完一曲，才开口：“夜姑娘的琴，比那日席上弹得好。”
夜雪亭起身行礼：“王爷谬赞。”
“你父亲不在？”
“父亲一早就出门了。”
朱允诚走到梅树旁，看着枝头的青梅，伸手摘了一颗，放在掌心里转了转：“夜姑娘，本王今日来，是想问你一件事。”
“王爷请说。”
“你父亲让你监视本王，是陛下的意思，还是赵家的意思？”
夜雪亭的脸色没有变，但手指微微颤了一下。
“王爷何出此言？”
朱允诚把青梅抛起来又接住，笑了笑：“本王在朝中这么多年，这点事还看不出来？你每次来河道上，眼睛都往工册上瞟。你父亲让你送点心，点心底下压着的是河道布防图吧？”
夜雪亭沉默。
朱允诚把青梅放回枝头，拍了拍手上的灰：“本王不怪你。你身不由己，本王知道。”
夜雪亭抬起头，看着他。
这是她第一次直视他的眼睛，那双眼里没有责备，也没有试探，只有一种她看不懂的平静。
“王爷既然知道，为何还来？”
朱允诚看着梅树，声音很轻：“因为本王想听你弹琴。”
夜雪亭怔住了。
朱允诚转过身，往园外走，走到月洞门口，停下脚步：“夜姑娘，你弹的《梅花三弄》，本王在边关听了三年。每一句都记得。”
他走了。
夜雪亭站在梅树下，风吹过来，青梅的叶子沙沙作响。
她低下头，看见自己的手在抖。
那日之后，朱允诚再没去过夜府。
夜雪亭也没有再去河道上送点心。
两人像约定好了一样，各自退回了自己的位置。
只是偶尔在街上遇见，会远远行个礼，然后擦肩而过。
景和三年秋，京中传来消息，赵家联合文官递了折子，参诚王私通藩镇，证据确凿。
景帝下旨，召朱允诚回京问罪。
圣旨到苏州那日，朱允诚正在河堤上。
他接了旨，面色平静，对传旨太监说：“容本王收拾一日，明日启程。”
太监赔笑：“王爷，陛下催得急，还是早些动身的好。”
朱允诚看了他一眼：“本王在江南半年，河道未竟，总得交代清楚。”
太监不敢再催。
那晚朱允诚在宅中收拾行装，东西不多，几件旧衣，几卷书，还有一幅屏风。
他把屏风展开，看着上面的寒梅，看了很久，然后卷起来，放进箱子里。
随从进来禀报：“王爷，夜姑娘来了。”
朱允诚手一顿：“让她进来。”
夜雪亭走进书房，身上还带着夜露的湿气。
她站在门口，没有往里走。
“王爷明日就走？”
“嗯。”
“我……”夜雪亭张了张嘴，声音有些哑，“我来送送王爷。”
朱允诚看着她，烛火映在她脸上，忽明忽暗。
他忽然想起那日在屏风后听见的琴声，想起她说“回王爷，是《长门怨》”。
“夜姑娘。”他开口，“那日你说《长门怨》太苦，可你弹的《梅花三弄》，比《长门怨》更苦。”
夜雪亭没有说话。
朱允诚走到她面前，从袖中取出一枚玉佩，递给她：“这个给你。”
夜雪亭接过来，玉上刻着一个字：亭。
“本王没有什么能留给你的。”朱允诚说，“这枚玉佩跟了本王十年，如今给你。”
夜雪亭攥着玉佩，指尖发白。
“王爷……”她的声音很轻，“我……”
朱允诚打断她：“你不必说。本王都知道。”
他退后一步，看着她：“夜姑娘，往后别再弹《梅花三弄》了。”
“为什么？”
“太苦了。”
夜雪亭抬起头，眼眶发红。
朱允诚转过身，不再看她。
“回去吧。”他说，“明日不必送。”
夜雪亭站了很久，最后行了个礼，转身走了。
朱允诚听着她的脚步声远去，闭上眼，长长地吐了一口气。
第二日清晨，朱允诚启程。
马车出了西门，官道两旁枯草连天。
他掀开车帘看了一眼，城楼上空无一人。
他放下车帘，对随从说：“走吧。”
马车辘辘远去，消失在官道尽头。
