十月三号的傍晚，医院走廊里的日光灯管坏了两根，一明一灭的，把地砖照出深浅不一的色块。沈砚秋坐在安安病房外面的塑料椅上，手里攥着一支没拆封的体温计，指节因为用力泛白。安安在里面睡觉，刚打完一针血清，脸上还挂着泪痕，睫毛湿漉漉地贴在眼睑上。

小陈从楼梯间拐出来的时候，脚步比平时快。他穿了一件深灰色的夹克，拉链拉到下巴，像是要把自己藏起来。他在沈砚秋面前站定，喘了两口气，才开口。

"孙哥来了。"

沈砚秋没抬头："哪个孙哥？"

"顾言的司机，姓孙，开那辆黑色奔驰的。提了一篮水果，假装探病，经过安安病房门口的时候——"小陈顿了一下，"他手机镜头从水果篮底下抬起来，对准了门牌号。就那么一下，很快，但我在楼梯间看得清清楚楚。"

沈砚秋把体温计放下，慢慢抬起头。走廊尽头的电梯门开了，一个穿黑色西装的男人走出来，手里果然提着一篮包装精致的果篮，苹果和橙子码得整整齐齐，上面还盖了一层透明保鲜膜。他走得不急不慢，经过三楼儿科病区护士站时，还停下来问了一句"儿科病房怎么走"，声音不大，但沈砚秋隔着半条走廊听得见。

护士指了方向。那人点头道谢，提着果篮往这边走。

沈砚秋站起来，走进病房，把门带上，透过门上的小玻璃窗往外看。

孙某走到安安病房门口，脚步顿了一下。他没进去，只是站在门口，把果篮换到左手，右手从裤兜里掏出手机，屏幕亮着，摄像头对着门牌号拍了一张。整个过程不超过五秒。然后他继续往前走，拐进走廊另一头的卫生间。

小陈跟过去，在卫生间门口守了两分钟。孙某出来后直接进了电梯，走了。

"他没进去看孩子。"小陈回来报告，"就拍了门牌号。"

沈砚秋把窗帘拉严了。午后的阳光被厚重的遮光布挡在外面，病房里暗下来，只有监护仪的屏幕发出幽幽的绿光，映在安安脸上。

"他不需要进去。"沈砚秋说，"他拍门牌号，是要确认安安住哪间。下一步就是调病历。"

"那怎么办？"

"病历我已经让陈律师那边备了复印件，但原件——"她看了一眼床头柜上的病历夹，"原件还在护士站。"

"我去拿。"

"别。你拿了反而打草惊蛇。让它在那儿，但内容得换。"

小陈愣了一下："换？"

"小陈，你认识医院信息科的人吗？"

"认识一个，管病案室的，欠我人情。"

"今晚之前，把安安的病历调出来，我需要看每一页。"

"好。"

小陈走了。沈砚秋回到床边，坐在塑料椅上。安安翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，没醒。她伸手把安安额前的碎发拨开，手指碰到孩子的皮肤，还是烫的——血清的效果在减弱，这是今天第二次体温超过三十八度了。

她拿出手机，翻到陆沉舟的对话框。最后一条消息是早上六点发的："今天查房后去拿报告，晚点来。"

她打了一行字："顾言的人来过了，拍了安安病房号。"想了想，又删掉。陆沉舟现在去拿基因检测报告，他自己的报告。她不想在他最脆弱的时候再添压力。

手机又亮，是陈维钧的消息："法院那边我打听过了，顾言今天上午已经提交了调取医疗记录的申请，理由是'家属对治疗方案存在质疑，申请第三方审核'。按流程，批文最迟明天下午到。"

沈砚秋盯着屏幕看了很久。

第三方审核。说得冠冕堂皇。但顾言不是家属，他凭什么质疑？除非——他拿到了某种身份证明，证明他和安安有亲属关系，或者证明他是S项目的利益相关方。

她想起周远山说过的话：Phase 2第二阶段"接管"，需要主载体生物特征在线验证。顾言调病历，大概率是要确认安安的标记位点活跃度，好判断接管的最佳时机。

"他不是在质疑治疗方案。"沈砚秋自言自语，"他是在确认收割时间。"

安安在睡梦里哼了一声，手伸出来，像是在找什么。沈砚秋握住那只小手，凉的。她把被子往上拉了拉，盖住安安的肩膀。

窗外的日光灯管又闪了一下。她抬头看了一眼，灯管上有一只飞蛾在扑腾，翅膀被烫得焦黑，还在扑。

她想起父亲的书房里也有一盏这样的灯。沈知远坐在灯下写东西，飞蛾扑上去，他也不赶，只是抬头看一眼，然后继续写。那时候她觉得父亲冷漠，现在才明白——他不是冷漠，他是习惯了。

习惯了牺牲，习惯了被扑上去的飞蛾烫到，习惯了在灯下写那些永远不会被看见的东西。

"爸。"她对着空气说了一句。

安安的手在她掌心里动了动。

下午四点，小陈回来了，带着一沓从病案室打印出来的病历复印件。他在走廊尽头的安全通道里把东西递给沈砚秋，两个人蹲在楼梯上翻。

安安的病历很厚，从三岁确诊到现在，七年的记录，一百多页。小陈用荧光笔标出了所有涉及S-17标记的内容——基因修饰记录、血清注射记录、特殊血型标注、陆沉舟的私人医嘱——一共二十三处。

"这些必须处理掉。"沈砚秋说，"如果顾言拿到原件，他一眼就能看出问题。"

"我有个想法。"小陈翻到最后一页，"我认识信息科的人可以改电子档案，但纸质版——纸质版我建议直接锁起来，给他一份'干净版'。"

"干净版？"

"就是我重新做一份，把所有敏感信息替换成常规血液病的诊疗记录。他拿到这份，查不出任何问题。原件锁进老宅保险柜，钥匙你拿着。"

沈砚秋想了想："能做得像吗？"

"我以前帮人处理过医疗纠纷的病历，做过类似的。只要他不是专业医生，看不出来。"

"他不是专业医生，但他身边有。"沈砚秋想起顾言酒局上那些穿白大褂的人，"做得越像越好。血型、用药记录、检查结果，全部替换成真实存在的治疗方案，不能有明显漏洞。"

"明白。"

小陈把那二十三处敏感内容逐条念给她听，她一条一条确认替换方案。整个过程花了两个小时，蹲在楼梯上，膝盖都麻了。

最后一条念完，小陈合上复印件："明天批文下来之前，我必须把干净版送进病案室。"

"来得及吗？"

"今晚通宵，明早八点前搞定。"

沈砚秋站起来，扶着楼梯扶手，腿还在抖。她看着小陈——这个跟了她三年的年轻人，眼睛里有血丝，但表情是稳的。

"小陈。"

"嗯？"

"谢谢你。"

小陈摆摆手："别。你父亲对我有恩，我记着。"

他走了。沈砚秋站在楼梯间里，听着他的脚步声一层一层远下去，最后消失在楼底。

她回到病房，安安醒了，正坐在床上喝水。看见她进来，安安说："妈妈，我梦见陆叔叔了。"

"梦见什么？"

"他给我打针，不疼，像蚊子叮一下。"

沈砚秋走过去，接过水杯："陆叔叔今天晚点来，他有事。"

"哦。"安安放下杯子，歪着头看她，"妈妈你眼睛红了。"

"灯太亮了。"

安安伸手摸她的脸。小孩的手心是热的，带着一点奶味。沈砚秋闭上眼睛，让那只手贴在自己脸上。

"妈妈不哭。"安安说。

"没哭。"

"骗人。"

沈砚秋笑了。她把安安搂进怀里，下巴抵在孩子头顶。安安的头发软软的，有一股医院消毒水和儿童洗发水混在一起的味道。

"妈妈，"安安闷在她怀里说，"我会好的，对不对？"

沈砚秋没回答。她抱紧了，紧到安安轻轻"唔"了一声。

"对。"她说，"你会好的。"

晚上八点，陆沉舟来了。

他站在病房门口，手里提着一个塑料袋，里面是安安爱吃的草莓味酸奶和一小袋软糖。他脸色不太好，眼下有青黑色的阴影，像是没睡好。

沈砚秋走过去开门，两个人隔着门框对视了一秒。

"进来说。"她让开。

陆沉舟进去，把酸奶递给安安，安安欢呼了一声。他摸了摸安安的额头，皱了皱眉，从口袋里掏出一支体温计，夹在安安腋下。

"三十八度二。"他看了眼监护仪，"血清效果在降。"

"我知道。"

他看了她一眼，没多说。两个人走到走廊，站在窗边。

"报告出来了？"沈砚秋问。

"出来了。"

"结果呢？"

陆沉舟看着窗外。天已经全黑了，医院的停车场亮着几盏昏黄的灯，有夜班护士推着车走过去。

"匹配度92%。"他说，"可以激活。"

"代价呢？"

他沉默了很久。

"陆沉舟。"

"造血系统会成为供养端。预期寿命缩短十五到二十年。"

沈砚秋的手指抠进了窗台的漆皮里。她没说话。

"但这是目前唯一能替代安安的方案。"他转过来看她，"而且——激活后你不用后门，安安不用清零，病也不会复发。是永久性的替代。"

"你少活二十年。"

"我今年三十三。少活二十年，还能活到五十多。够——"

"不够。"

他没接话。

走廊的日光灯管又闪了一下。飞蛾的翅膀已经完全焦了，掉在灯管底座上，一动不动。

"这件事以后再说。"沈砚秋说，"现在有个更紧急的——顾言申请了调取安安医疗记录，明天下午批文到。"

陆沉舟的表情变了。

"小陈在做干净版。"她快速说，"但我们需要尽快行动。后门不能用，备用载体是你的命——这两条路都有代价。现在顾言要病历，说明他已经在确认收割时间了。"

"Phase 2进度多少？"

"周远山说87%，但主控被毁后会加速。"

"那就不能再等了。"陆沉舟的声音低下来，"原计划是后天，现在要提前。"

"提前到什么时候？"

"明天。"

"明天？小陈的干净版还没做好——"

"病历的事让小陈处理，我们准备行动。"他从口袋里掏出一张折过的纸，展开——是仁和地下四层的简化结构图，"我重新画了一份，比陈维钧给的更详细。你看看。"

沈砚秋接过图纸。纸上用三种颜色的笔标注了路线、通风口、电源位置，边角还有陆沉舟的字迹，密密麻麻的，像医生的处方签。

"你什么时候画的？"

"昨晚。"

"你一夜没睡。"

"睡了。"他没看她，"眯了一会儿。"

她把图纸折好，放进外套内袋。两个人站在窗边，沉默了一会儿。楼下的停车场有车启动的声音，引擎轰了两下，远去。

"陆沉舟。"

"嗯。"

"你的报告，别瞒我。"

他终于看了她。眼睛里有什么东西碎了，又拼回去。

"不瞒了。"他说。