日头偏西的光已从书案上退去，窗外铁马轻响也止了。
谢令仪搁下笔，吹干最后一行字，纸页齐整地叠在一旁。
她坐得久了，肩背微僵，便缓缓站起身，走到窗边伸展手臂。
帘子被风掀起一角，院门依旧紧闭，树影斜铺在青砖上，无人走动。
她正欲回座，忽听得院门“吱呀”一声开了条缝，粗使婆子在外轻声通报：“小姐，月例送来了。”
谢令仪应了一声，声音不高不低，像平日一样。
她走回案前坐下，理了理袖口，指尖抚过桌面边缘，将方才抄好的家规轻轻推到一旁。
不多时，门全开了，管家提着个乌木托盘进来，身后跟着个小厮，手里捧着账册。
管家年约五旬，穿件半旧的靛蓝长衫，腰间挂着钥匙串，脚步沉稳。他将托盘放在案上，掀开布巾，露出几块碎银、两吊铜钱、一小包茶叶、半袋糙米，还有拇指粗的一小捆松炭。
谢令仪没立刻去看，只抬眼看了管家一眼。
他低头翻账册，指节在纸上点了点，道：“这是这个月的月例，请小姐过目。”
她点点头，才低头细看。
采菱不在跟前，她便自己伸手翻开账册。上面写着：
“嫡小姐月例银三钱，铜钱二吊，米一斗，茶半斤，炭五斤。”
数目清楚，一笔未错。
可实物不对。
她记得上个月，银子是实打实的一小锭，足有四钱；米是一整袋，白净些；炭也有整整一捆，够烧三日。
如今这些，连一半都不到。
那茶叶色暗味薄，分明是下人用剩的陈货，米里还掺了糠皮。
她不动声色，合上账册，问：“这便是本月的？”
管家垂手站着，答：“是。府里近来开支大，夫人吩咐各房减半支取，等过了这段再补上。”
谢令仪看着他，语气平缓：“哪一段？”
“呃……”管家顿了一下，“上月祠堂修缮，又添了供品，花销不小。再加上孟姨娘那边身子不好，抓了几副贵药，账上一时周转不开。”
她说：“孟姨娘请太医了？”
“没有没有，”管家连忙摆手，“就是请了府里的老嬷嬷瞧了瞧，开了些补气的方子，药材也不贵重，但积少成多……”
谢令仪打断他：“既是各房减半，那谢月辞那一份，也是减了的？”
管家一愣，随即道：“庶小姐那边……也是一样。”
“那你把她的账册拿来，我看看是不是真的一样。”
“这……”管家脸上闪过一丝慌乱，“各房账目分开记，我手上只有小姐这边的。”
谢令仪不再追问，只轻轻点头：“原来如此。”
她伸手拿起那块碎银，在掌心掂了掂。银子成色差，边缘毛糙，像是从大块上凿下来的。她又拨了拨那袋米，手指捻起一粒，对着光看了看。
“这米，不是仓里新放的？”
“是……是从旧库里出的，存了些日子，不过还能吃。”管家低声说。
“能吃？”她重复了一遍，语气温和，“倒也没说不能吃。”
她将米粒放下，目光落在那捆松炭上。“炭也少了大半，这几日天凉，夜里冷得很，烧不了两天。”
“小姐若不够用，可去厨房领些灶灰取暖。”管家赔着笑，“大家都这么过来的。”
谢令仪笑了笑，没接话。她重新合上账册，双手交叠放在膝上，坐得端正。
“我知道了。”她说，“你回去告诉夫人，就说我都收下了，不多言，也不抱怨。”
管家松了口气，脸上露出几分宽慰：“小姐通情达理，真是咱们府里的福气。”
她没接这话，只道：“只是我有个疑问——上月我未出门，不曾多花一文钱，衣裳鞋袜也都是旧的，首饰不曾添一件，怎么就偏偏到了我这儿，减得最多？”
管家脸色微变：“这……这我就不知道了，我只是奉命办事。”
“我知道你是奉命。”她语气依旧平稳，“你只管传话，不必担责。但你既经手各房月例，总该清楚，别的院子减的是多少，减的理由又是什么。你说祠堂修缮、医药支出，这些事我都没听人提过一句。若真是公中大事，为何不张榜告示，让各房心里有数？”
管家额头沁出汗珠，支吾道：“许是……忘了贴榜。”
“忘了？”她微微歪头，“还是不想让人知道？”
“小姐！”管家急道，“我真只是照单发放，不敢欺瞒！”
“我没说你欺瞒。”她淡淡道，“你一个管事，只听上头吩咐，自然不敢做主。但你心里应当明白，有些事做得不公，底下人会怎么看。”
她停顿片刻，声音轻了些：“我今日不说什么，也不闹什么。东西我收了，账我也认了。可你要记住一句话——眼下我不争，是因为时候未到。不是我看不出，是我暂时不愿计较。”
管家站在原地，手心发汗，一句话也不敢接。
谢令仪抬眼看他，目光清澈，却压得人喘不过气。“你回去吧。替我向夫人回一声，就说谢令仪谨遵规矩，不敢逾越半分。”
管家拱手退下，脚步比来时快了许多。小厮赶紧抱起空托盘，跟着匆匆离去。院门再次关上，屋内恢复安静。
谢令仪坐在案前，没动。
她盯着那堆缩水的月例，视线在碎银和糙米之间停留片刻，然后伸手将账册翻开放回原处。她没有皱眉，没有叹气，甚至连眼神都没变一下。
但她心里已经清楚了。
这不是府里真的缺钱。若是真紧，各房都该减，减的数目也该差不多。可她这一份，减得最狠，还换了劣质东西。
管家说起理由时吞吞吐吐，漏洞百出，明显是临时编的。
至于孟姨娘生病、修祠堂这些事，她半个字都没听说过。
唯一合理的解释是——有人授意，专门针对她。
而能越过夫人直接下令克扣嫡女月例的，除了孟姨娘，不会有别人。她借着管家的手行事，既不用亲自出面，又能试探她的反应。若她当场发作，便可坐实“不懂体谅、骄纵无礼”的罪名；若她哭诉委屈，又能显得她软弱可怜，博取同情的同时继续打压。
可她既没闹，也没哭，更没求人。
她收下了，还道了谢。
这让对方的算计落了空。
她缓缓收回目光，伸手摸了摸袖中那张刚写完的家规纸页。墨迹早已干透，字迹工整如初。
外面传来一阵风，吹得窗纸轻颤。檐下铁马未响，大概是绳子断了。
她坐着不动，手搭在桌沿，指尖轻轻敲了一下桌面，节奏缓慢，像在数心跳。
她知道，这只是开始。
她们想看她慌，想看她乱，想看她失态。
可她不会。
她可以低头，可以顺从，可以一声不吭地接过这点残茶冷饭。
但她不会忘记。
也不会原谅。
她慢慢收回手，整理了下衣袖，重新坐正。阳光从窗棂斜照进来，落在她半边脸上，光影分明。
她垂下眼，看向那本账册。
然后，轻轻合上了。
